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Chere lectrice, cher lecteur,

Peut-étre avez-vous pensé que notre nouveau
numéro de PSC Info serait consacré a un sujet
d’'une actualité brllante, et que nous vous entre-
tiendrions de la prévention des pandémies ou de la
criminalité en temps de crise. Nous y avons songé
lors de nos séances de rédaction, avant de décider
qu'il sera mieux d’en parler avec un peu de recul,
une fois que des enseignements solides auront pu
étre tirés. Cela prendra encore un certain temps.
Nous avons donc choisi de traiter d'un sujet assez inédit - aussi en
temps normal: «Lart et la criminalité ».

Et comme nous ne faisons décidément pas ce qui serait le plus
attendu, nous ne consacrons pas d‘article au plus célebre des faus-
saires, Wolfgang Beltracchi, qui s’est fait prendre en 2010 pour avoir
utilisé du blanc de titane et qui est devenu depuis une sorte de héros

populaire. Nous avons opté dans ce numéro pour les aspects de lart
qui, pour les victimes, les auteur-e-s de délits et la police, ont une im-
portance particuliére (thérapeutique, pourrait-on dire).

Il en va ainsi de la chanteuse de jazz Anny Weiler: victime d'une
arnaque sentimentale, elle montre comment une production théatrale
lui a permis de surmonter son traumatisme et comment son travail peut
aussi servir a la prévention. Dans l'interview avec l'ancien responsable
de l'atelier de poterie de la prison de femmes de Hindelbank, on apprend
comment les détenues ont pu par leur travail artistique mieux faire face
a leur quotidien difficile et méme trouver de nouvelles perspectives
dans leur vie - ont pu, écrivons-nous, car l'atelier a été malheureuse-
ment fermé il y a deux ans pour des raisons d’économie. Un autre article
traite de la «Kapo Art» a Zurich pour nous apprendre un fait méconnu:
sous l'uniforme se cachent parfois des talents qui permettent aux
forces de l'ordre d'affronter et de surmonter par l'art un quotidien pas
toujours facile. Ouvrir une exposition au public, conjuguer plaisir artis-
tique et moyen d’instaurer la confiance, c’est une excellente maniere de
faire de la police de proximité!

Les autres articles touchent a l'art comme objet d’agissements cri-
minels (avec l'expert réputé Andrea Rascheér qui nous éclaire sur le vol
d'ceuvres d'art et le blanchiment d’argent), au phénomeéne de la crimina-
lité dans lart (textes de rap méprisant pour les femmes, un article
fourni par l'organisation allemande TERRE DES FEMMES) et finalement
a la représentation de la criminalité dans l'art (en l'occurrence la litté-
rature). Lauteur de polars suisse Petra Ivanov nous a en effet permis de
publier 'une de ses nouvelles récentes et de nous accorder une breve
interview pour expliquer sa facon de travailler.

Nous remercions chaleureusement tous les auteur-e:s et artistes qui
ont l'art de nous livrer des articles captivants et instructifs!

Chantal Billaud
Directrice de la Prévention Suisse de la Criminalité

P.S.: «Lart, c’'est beau, mais c’'est du boulot!»
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Les vols de biens culturels,
hantise des musées

Pour la littérature et le cinéma, le vol de biens
culturels est un filon aussi inépuisable que les
braguages, les meurtres et les assassinats.
Divertissement garanti! Rien a voir avec la réalité
telle qu'elle se présente pour les personnes
concernées. Bien au contraire.

«Un type de voleur est devenu mythique, celui du gentleman cambrioleur. »

En février 2008, trois hommes armés
font main basse en pleine journée sur
la collection Biihrle a Zurich. L'un tient
en joue les gardiens avec un pistolet
pendant que ses comparses décrochent
quatre tableaux, des ceuvres de Cézanne,
Degas, Monet et van Gogh. Leur valeur
est estimée a pres de 180 millions de
francs. Lincident dure quelques minutes
seulement. Les malfaiteurs disparais-
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sent ensuite aussi vite qu'ils avaient
surgi, laissant derriéere eux un person-
nel traumatisé. Deux tableaux refont
surface peu de jours aprés. Les deux
autres seront saisis quatre ans plus
tard au sud-est de Belgrade, aprées que
des enquéteurs se sont fait passer pour
des acquéreurs potentiels.

Quel portrait peut-on dresser des
voleurs d'art? Quel est leur mode opé-
ratoire? Qu'advient-il des ceuvres d'art?
Et qu'en est-il des instigateurs?

Un type de voleur est devenu my-
thique, celui du gentleman cambrio-
leur, parfaitement illustré dans le film
The Thomas Crown Affair, qui réunit
Pierce Brosnan et Rene Russo dans les
roles principaux. Les personnages s'en
donnent a cceur joie dans un jeu du chat
et de la souris entre l’homme d’affaires
qui a réussi et 'enquétrice d'assurances

Capture d’écran du film «The Thomas Crown Affair»

a qui on ne la fait pas. Aussi divertis-
santes que soient ces histoires a rebon-
dissements, leurs héros restent des
héros de cinéma.

Un exemplaire exotique de voleur
d'art a été le personnage réel de
Stéphane Breitwieser: un réveur pas-
sionné qui bien souvent a eu le nez
creux. En trés peu d'années, il amasse
des centaines d'ceuvres de prix volées
dans des musées. Romantique amou-
reux de peinture, il raconte apres son
arrestation avoir fondu en larmes, en-
fant, a la vue d'un tableau dans un
musée, «parce qu’il était si beau» ...

Il est peu probable que les hommes
qui s’en sont pris a la collection Biihrle
aient éprouvé de tels sentiments. Tout
au plus ont-ils pleuré - de rire - en
découvrant les failles du dispositif de
sécurité du musée zurichois. Et pour-
tant la brutalité avec laquelle ils ont
opéré ne s'était vue jusqualors que
lors de braquages de banques. En 1994,
Le cri de Munch avait quitté le musée
d'Oslo en catimini alors que les gar-
diens dormaient. Tout autre scénario en
2004: les voleurs se rendent maitres
des lieux par les armes avant de s'em-
parer du Cri et de disparaitre en quel-
ques minutes dans la nature - un mode
opératoire qui sera repris quatre ans
plus tard a Zurich. Un tableau est un
butin trés facilement escamotable: il
suffit de découper la toile, de la rouler
et on convoie des millions ni vu ni
connu.

Les criminels ne font pas de distinc-
tion entre une banque, une boutique de
joaillier et un musée. Depuis que les

banques ont renforcé leurs systemes
de sécurité et que les versements
d'argent s‘opérent pour la plupart vir-
tuellement, les braquages comportent
davantage de risques et, en plus, ils
rapportent moins. Les musées et les
collections d’art sont donc dans le
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Des policiers serbes apres la mise en sécurité du tableau de Cézanne «Le garcon au gilet rouge » de la collection Bihrle

(Belgrade, 12 avril 2012).

viseur. C’est un secret de polichinelle
que la sécurité des musées laisse a
désirer en Europe.

Lorsqu’ils ne travaillent pas a leur
compte, les voleurs d’art s’apparentent
par leur profil psychologique a des
mercenaires chargés des basses be-
sognes. Souvent, ils proviennent de
régions ou sévissait la guerre ou ont
été dans les rangs d'unités militaires
spéciales. Avec une brutalité sans ver-
gogne ils agissent sans aucun respect
ni pour les ceuvres ni pour la vie hu-
maine. Si leur opération vient a tourner
court, il y a péril pour les personnes et
pour les ceuvres qui se trouvent dans le
musée. D'une facon générale, on peut
dire que le culot paie quand on est un
voleur. Ceux qui ont pénétré en 1990
dans le musée Isabella Stewart Gardner
de Boston étaient habillés en policiers
et c’est le plus calmement du monde
qu'ils sont entrés et ressortis avec les
plus belles pieces.

La criminalité liée a lart est un
commerce assimilable a celui qui im-
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plique des étres humains, des armes
ou de la drogue, un trafic qui a partie
liée avec le crime organisé et qui
s’appuie sur des structures profession-
nelles. Les instigateurs sont a l'arriére-
plan, ils évaluent avec précision les
chances et les risques et planifient les
opérations avec rigueur. Leurs mobiles
s'apparentent a ceux des auteurs d’in-
fractions relevant de la criminalité
économique: lappat du gain et la
recherche du meilleur rendement. Les
commanditaires (pour lessentiel des
hommes, jusqu’a présent) opérent dans
un contexte relativement sdr et hon-
néte en apparence. S'ils tombent dans
les filets de la justice, ils engagent bien
souvent une armada d’avocats de haut
vol payés a prix d'or. Les voleurs, eux,
sont des hommes de main, la plupart
du temps. Les ceuvres d’art étant cata-
loguées, il est difficile de les écouler
sur le marché. Que reste-t-il comme
possibilité aux criminels pour réaliser
des gains? Ils ont besoin d'un receleur.
Compte tenu des risques qu’il prend,

celui-ci leur verse une part infime de la
valeur du butin, raison pour laquelle

La criminalité liée a l'art est un
commerce assimilable a celui
qui implique des étres humains,
des armes ou de la drogue,

un trafic qui a partie liée avec le
crime organisé et qui s'appuie
sur des structures profession-
nelles.

dérober des ceuvres ne vaut la peine
que si elles ont une certaine valeur. Le
receleur revend les tableaux au marché
noir. S’ils sont trop connus, le jeu n'en
vaut pas la chandelle car le risque de
se faire prendre est trop important,
pour le voleur comme pour le receleur.

Que penser d'un scénario dans le-
quel lappat du gain ne serait pas
l'unique motivation pour commettre un
vol? Est-il réaliste de s'imaginer qu'un
collectionneur fasse voler un tableau
parce gqu’il souhaite absolument com-
pléter ce qu'il a déja? Certains spécia-
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LART ET LA CRIMINALITE

listes avancent que le mobile passionnel
du collectionneur sans scrupule est peu
plausible. Certes. Dés lors, comment
s'expliquer que pres de 600 Picasso et
plus de 250 Chagall manquent a l'appel,
certains depuis des décennies?

Il existe aussi ce qu'on appelle le
«artnapping» qui consiste pour les cri-
minels a proposer la toile au musée ou
ils se sont servis ou a son assurance
contre le versement d'une rancon. Le
parallele avec le mode opératoire des
enlevements saute aux yeux: les per-
sonnes tout comme les ceuvres des
grands maitres sont uniques et leur
valeur immatérielle est trés élevée. Les
malfaiteurs en font un levier pour exer-
cer leur chantage: qui ne paie pas la
rancon demandée risque dans un cas
de recevoir une oreille de la personne
kidnappée, et dans l'autre cas une par-
tie de toile arrachée. Pour un tableau,
la rancon se situe généralement entre
10 et 20 % de la valeur marchande. S'il
est trés bien assuré, l'assureur pour-
rait étre tenté de payer la rancon au
lieu de devoir s’acquitter de la somme
contractuelle - une démarche légale-
ment trés délicate, car l'assureur se
rend coupable de recel s’il entre en
matiére. Sans compter que d'autres

criminels seraient vite tentés de les
imiter. Bien que les compagnies d'assu-
rance se distancent officiellement de
ces pratiques, il est frappant de consta-
ter que les tableaux qui soudainement
ressurgissent aprés des années sont

|

L'or de la piece «Big Maple Leaf», d'un
poids avoisinant cent kilos, a probable-
ment été fondu.

sd0216, https://de.wikipedia.org

surtout des tableaux assurés et qu'ils
ont été retrouvés sans le concours de
la police.

Depuis quelque temps, les vols se
multiplient dans les sections des mu-
sées ol sont exposés les monnaies ou
les bijoux. Pour les criminels, la valeur
recherchée n'est pas culturelle. Au
contraire: ces biens culturels sont dé-
robés pour étre «désossés» afin de
récupérer leur matériau. C'est pourquoi
ces objets sont souvent perdus a ja-
mais, écoulés sur le marché apres que
leur or a été fondu et leurs pierres pré-
cieuses taillées. Le risque de se faire
découvrir est relativement minime.

C'est probablement le sort qui a
été réservé a la piéce d'or de pres de
cent kilos connue sous le nom de
«Big Maple Leaf» conservée au Bode-
Museum de Berlin. Il est établi depuis
que des membres d'un clan familial
notoire l'ont jetée en mars 2017 par la
fenétre de ce musée mal sécurisé et
l'ont ensuite transportée dans une
brouette jusqu’au véhicule avec lequel
ils ont pris la fuite.

Le méme mode opératoire expéditif
a été utilisé en novembre 2019 pour le
vol de trois parures de bijoux composés
de dizaines de pieces qui s’est déroulé
au musée «Griines Gewdlbe» de Dresde.
Entrés par une fenétre, les voleurs ont
brisé le verre sécurisé des vitrines
avant de s'emparer des bijoux et de dis-
paraitre aprés une opération qui n‘aura
duré que quelques minutes. Ces objets
étant trés connus, il est tres improbable
qu’ils puissent étre mis sur le marché.
On peut craindre que le «trésor saxon
du 18¢ siecle» ne finisse dépecé.

Ces dernieres décennies, le négoce
international de biens culturels a pris
une ampleur considérable. La demande
est forte et le boom de l'art aidant, les
prix sont devenus astronomiques. Le
marché illégal lui emboite le pas. Il
s'agit presque d’'un marché a part en-
tiere, doté de son organisation propre.
Les conséquences en sont le vol, la
spoliation, le chantage, la contrefacon,
le blanchiment d'argent sale, la contre-
bande et le pillage et la destruction de

sites archéologiques. Interpol estime
que le commerce illégal de biens cultu-
rels permet a des criminels qui ont des
liens avec le crime organisé de faire
des affaires sans trop de risque avec
des gains juteux a la clé. Le volume de
ces transactions se chiffrerait a plu-
sieurs milliards d’euros par an. Le vol
(avec et sans agression) de tableaux
par des criminels organisés en état-
major constitue désormais un pro-
bleme de taille pour les collection-

Si lart se définit de plus en
plus par le monétaire et si,
nonobstant, la sécurité n'est
pas améliorée dans les musées,
alors le vol d'art reste une
affaire lucrative.

neurs - musées ou privés - et aussi
un péril pour les biens culturels eux-
mémes. Mettre en place des dispositifs
de sécurité adéquats est trés onéreux
et de longue haleine. Les musées et les
collections qui ne peuvent pas se le
permettre attirent les malfaiteurs, qui
avec la brutalité qui les caractérise
agissent sans respect ni égard envers
les ceuvres ou les humains.

Le mécanisme est simple a com-
prendre: si l'art se définit de plus en
plus par le monétaire et si, nonobstant,
la sécurité n'est pas améliorée dans les
musées, alors le vol d'art reste une
affaire lucrative. Les gagnants sont
rarement les voleurs eux-mémes mais
plutdt leurs commanditaires et le crime
organisé; et aussi les assurances et les
fournisseurs de dispositifs de sécurité
et de surveillance pour les musées. Les
perdants sont les musées: chargés de
diffuser la culture, ils doivent garantir
un accés aussi libre que possible a
leurs fonds. A chaque attaque aug-
mente la peur que survienne la pro-
chaine. Quant au plaisir des visiteurs a
s’approcher des ceuvres, il n'est pas le
dernier a patir du renforcement des
mesures de prévention et de sécurité.
Les frais que les musées doivent
consentir sont une charge toujours plus
pesante - au détriment de lart.

PSCINFO 212020 5



LART ET LA CRIMINALITE

« A quol sert l'art quand on

est en tole, Monsieur Stahli ? »

Pendant 27 ans, Peter Stahli a dirigé l'atelier de
poterie de la prison pour femmes de Hindelbank,
pres de Berne. Il nous explique ici 'importance de
ce travail pour la resocialisation des délinquantes
(et donc pour la prévention de la criminalité), ce
qui distingue l'artisanat d’art de l'art, et pourquo
la fermeture de l'atelier en 2017 a certainement
été - une fois de plus - une économie de bouts de

chandelles.

Monsieur Stahli, pourquoi y aurait-il un
atelier de poterie dans une prison pour
femmes ?

La prison de Hindelbank abrite plu-
sieurs ateliers, dont celui de poterie. Il
y a encore une blanchisserie, un atelier
de cartonnage, un potager, un écono-
mat, la cuisine bien sir, et un atelier de
couture. Seul l'atelier de poterie offre
la possibilité de réaliser un objet de A a
Z. On a devant soi une simple motte
d'argile, et au bout de quelques heures
ou de quelques jours, peut-étre au bout
d'une semaine, c’est un objet fini. Je l'ai
fait moi-méme et je peux le regarder.
C’est le processus qui importe. On peut
dire en principe que chaque travail en
atelier a un caractére agogique. Mais
dans un travail créatif, tout est plus
riche, il parle davantage a ton moi que
si tu fais un simple (pour ne pas dire
stupide) travail de pliage dans un ate-
lier de cartonnage. Tu apprends a te
connaitre toi-méme, tu n'y coupes pas,
quelque chose de toi s’exprime. Tu peux
avoir tes frustrations, tu peux éprouver
de la joie, tout l'éventail possible - seu-
lement ces aspects-la, c'est déja trés
précieux.

Mais aussi: selon la personne de-
vant laquelle je me trouve, je peux offrir
dans mon atelier les travaux les plus
simples et aussi les plus complexes, la
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palette est large. Souvent, ces femmes
n‘avaient encore jamais été face a cette
matiere; elle leur inspirait donc un
grand respect. La derniére fois, c’était
peut-étre au jardin d'enfants, et puis
plus rien. «Je n'y arrive de toute facon
pas», c'est ce qu'on entendait le plus
souvent. Et mon travail c’était de leur
dire: «Oui, exactement, c’'est comme au

jardin d’enfants, on va partir de a, on
va commencer comme ca. On va jouer
un peu.» C’était mon approche. Et puis
il y avait régulierement des femmes qui
ont véritablement trouvé leur talent,
des femmes qui n‘auraient jamais pen-
sé qu’elles pouvaient le faire, et que ca
a enthousiasmé. Parmi elles certaines
ont monté leur propre atelier apreés
avoir purgé leur peine pendant trois,
quatre ans. Aujourd’hui elles présen-
tent leurs ceuvres dans des expositions.

Le travail était-il volontaire ? Les déte-

nues pouvaient-elles choisir leur activité ?
Non, en regle générale ce n'était pas
volontaire. Les femmes se voyaient at-
tribuer un travail selon
Lorsque la blanchisserie n’avait pas

les besoins.

assez de monde, on envoyait les nou-
velles venues a la blanchisserie. Mais
les dernieres années, il y a eu toujours
plus de femmes éreintées physique-
ment et psychiquement, et elles ne
pouvaient rien faire d'autre. Il fallait
leur confier des taches toutes simples
pour qu’elles se reconstruisent de fond
en comble, pourrait-on dire. Un atelier
de poterie est tout indiqué pour cela.

Exposition dans le parc du chateau de l'EP de Hindelbank.
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LART ET LA CRIMINALITE

Et, a Uinverse, certaines femmes ont-elles
expressément dit: « Je veux absolument
qu’on me mette a l'atelier de poterie » ?
Oui, il y en a eu. On pouvait s’inscrire,
étre mis sur une liste et quand une
place se libérait, elles pouvaient venir
se faire une idée.

Quelles instructions avez-vous données
aux participantes ?

A lextérieur, devant latelier, j'ai placé
une petite pancarte avec cette inscrip-
tion: « Tout ne réussit pas forcément du
premier coup». Ca a commencé comme
ca. J'ai essayé de mettre aussi peu que
possible la pression: «Allez-y! Amusez-
vous un peu, sans penser au résultat.
Apprivoisez le matériau! Ici, vous avez
une bibliotheque; vous verrez tout ce
qu'on peut faire.» Avec le temps, il y
avait cing a six femmes qui étaient la
depuis un bon moment et les nouvelles
pouvaient les prendre pour modeles. Et
quand je voyais que le travail s’enlisait,
c’'était a moi de leur redonner un peu
d'allant. Trois fois rien, question de ne
pas empiéter sur leur autonomie.

Quel écho a suscité l'offre de l'atelier

de poterie ?

La poterie était trés appréciée, vrai-
ment beaucoup. Ce travail apportait un
bol d’air dans le quotidien si réglé de la
prison. Et en plus, il y avait la liberté
artistique que je laissais. Jamais je nai
dit: «Aujourd’hui, tu fais ceci ou cela»,
toutes les options étaient ouvertes.
Cette petite liberté était trés impor-
tante pour beaucoup de femmes. Rare-
ment, j'ai entendu une femme dire en
cours de route: «Ah non, ca ce n'est
pas pour moi. ».

Une petite question, elle concerne la
notion d’art: ol se situe selon vous

la frontiére entre art et artisanat d’art ?
Avez-vous vu éclore de l'art dans votre
atelier ? Qu'est-ce que lart?

Une définition simple serait: si on ne
peut pas lutiliser dans le ménage,
comme tasse, coupe ou vase, alors
c’est probablement de lart. Ca doit
"étre. Quelqu’un a dit un jour: «Je sais

Le céramiste Peter Stdhli, avec une figure de femme grandeur nature réalisée a

l'atelier de poterie de l'EP de Hindelbank.
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Figurines créées pour le projet « Femmes de téte ».

exactement ce que c'est que l'art. Sauf
si on me le demande.» Il en va de méme
pour moi.

Quelle influence positive a votre travail,
selon vous, sur l'ensemble de la person-
nalité des participantes ? Pensez-vous
que cela a été un élément essentiel pour
leur resocialisation ? Si oui, qu’est-ce
qui s’est passé chez elles sur le plan
psychique ?

Je ne souhaiterais pas de mise en
concurrence avec les autres ateliers
qui tous se donnent la plus grande
peine pour répondre a l'idée de reso-
cialisation. Mais je crois que faire de la
céramique est ce qu'il y a de plus grati-
fiant et stimulant, parce que l'on voit
toujours tout de suite ce que l'on a réa-
lisé. Et c’est un tout, et non pas un bout
de quelque chose. On n'est pas un petit
rouage, on ne travaille pas a la chaine.
C'est important pour la personnalité.
Pour beaucoup de femmes dont les-
time de soi est peu développée, c'est
important de créer quelque chose de
ses mains qui puisse susciter des réac-
tions positives autour de soi: «Ouah!
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C'est toi qui l'as fait? Fabuleux! Et dire
que tu sais faire ca!» Et celles qui l'ont
fait sont aussi emballées parce qu’elles
n‘auraient pas pu s'imaginer pouvoir y
arriver par elles-mémes. Ca vaut vrai-
ment le coup. Déja simplement faire le
pas et avoir un travail qui procure du
plaisir. Elles sont nombreuses a arriver
ici sans avoir jamais travaillé aupara-
vant ou dont la considération pour le
travail est médiocre; et elles réalisent
tout a coup que travail peut rimer avec
plaisir: c’est une expérience formi-
dable!

Quels ont été vos moments forts a vous
tout au long de ces années ?

Nous avions le «Schlossmarit», le
marché du chateau, pendant la période
de l'Avent, et tous les deux, trois ans,
des expositions ouvertes au public. Des
événements tres fréquentés ou nous
réalisions de bonnes ventes. Un des
sujets était «Femmes de téte»; nous
avions a cette époque a l'atelier plu-
sieurs Africaines, Américaines, une
Allemande et une Sud-Américaine. Les
figurines qu’elles ont créées parlaient

Peter Stahli

de leur contexte culturel. Les repré-
sentations étaient parfois trés osées, je
ne me serais jamais aventuré moi-
méme a le faire, mais c'étaient ces
femmes qui les avaient faites. C'était
une super exposition qui a connu un
grand retentissement, et les figurines
sont parties comme des petits pains.

Les femmes ont-elles pu retirer quelque
chose de ces recettes ?

Non. Chaque femme recoit un salaire
fixe. On n'aurait pas pu leur donner
quelque chose, cela serait revenu a
réserver un traitement préférentiel a
l'atelier de céramique. Mais elles sa-
vaient que leurs figurines se trouvaient
désormais chez quelqu'un, dans son
séjour, une raison d'étre fieres. Il y a
aussi eu quelques articles de journaux,
ce qui aincité l'une ou l'autre détenue a
poursuivre ce qu'elle avait commencé
dans son pays une fois sa peine purgée.

J'ai entendu dire que latelier de poterie
de Hindelbank avait été fermé.
Pourquoi?

Oui, c’'est trés dommage! Ca tient beau-
coup a la politique, car partout les pou-
voirs publics sont contraints de faire
des coupes dans leurs budgets. Mais
avant déja, l'atelier de cartonnage a été
successivement agrandi, il lui fallait
toujours plus de place, et on avait be-
soin de davantage de locaux pour les
différentes formations continues. La
poterie était comme prise en sandwich,
et lorsque le vieux potier a lui aussi
quitté les lieux, 'espace a tres vite été
occupé.

On se croirait presque dans un scénario
de film d’épouvante: la petite cellule
créative est dévorée par le vilain atelier
de cartonnage, une politique sans
discernement et les appétits de la
formation continue. A-t-on, une fois de
plus, mis un peu d’dme au rebut ?

C’est un peu ca. Le néant gagne du ter-
rain.

Monsieur Stdhli, un grand merci pour vos
propos sans détour!



La criminalité est aussi un sujet littéraire.
Nous avons donc le plaisir de vous présenter
dans ce numéro un polar bref de l'auteure

suisse Petra lvanov:

Les aveux

«C’était moi.» La procureure Regina
Flint se penche en arri¢re contre le
dossier de sa chaise. Combien de fois
n’a-t-elle pas souhaité que les prévenus
assument la responsabilité de leurs
actes, quils passent aux
purgent leur peine et en tirent une
lecon. Mais la plupart d’entre eux
nient les faits qui leur sont reprochés,
servent des histoires montées de toute
piece, ou rejettent
d’autres. Besnik Osmani n'est pas
de ceux-la. Regina observe le jeune
Kosovar. Les poils drus de sa barbe ne
parviennent pas a masquer ses traits
juvéniles. Corps longiligne, un visage
couvert de traces d’acné. Pas d’anté-
cédents judiciaires, pas non plus de
problemes d’argent. Et pourtant il a
braqué une bijouterie de la Bahn-
hofstrasse & Zurich. Une caméra de
surveillance a filmé lopération, dont
le meneur, Fatmir Shala, 24 ans, a été
identifié par un enquéteur. En vision-
nant les enregistrements, ’homme
lache sans hésiter le nom de son com-
plice. Osmani ne proteste pas lorsqu’il
se fait arréter peu apres a Zurich-Ale
stetten, a son travail, dans une entre-
prise de nettoyage. Sur le chemin du
dépét de police, il ne lache que ces
deux mots: «C’était moi». I fait in-
habituellement chaud en cet apres-
midi de mai. Le yucca a I'angle de la
pitce est fatigué. Regina repousse une
meche de son visage. Si Osmani
maintient sa déclaration, elle pourra,
pense-t-elle, quitter t6t son travail.
Elle s’'imagine les bords de la Limmat,
le soir qui tombe sur le Bain des
dames, 'odeur des planches humides,
le bercement de I'onde sous le ponton

aveux,

la faute sur

et les derniers rayons du soleil dorant
les tours jumelles de I'église du
Grossmiinster. Depuis des mois, elle
cumule les heures supplémentaires.
Elle a parfois le sentiment de courir
un relais sans coéquipiere. Ses colle-
gues lui conseillent d’en faire moins,
de ne pas toujours vouloir en avoir le
coeur net et tout passer au crible. Cest
exactement ce quelle se promet de ne
plus faire chaque vendredi en quittant
son bureau, éreintée. Des principes
bien vite jetés par-dessus bord quand
elle se retrouve le lundi face a une
personne victime de menaces, de vol
ou de coups. Elle pourrait donc se
réjouir des aveux de Besnik Osmani.
Le Kosovar a admis deés le début qu’il
avait braqué la bijouterie et contraint
le propriétaire & lui remettre des
bijoux d’une valeur de 147 000 francs.
Il a méme donné son mobile en disant
qu’il trouvait trop pénible de faire des
ménages. Lavocat commis doffice,
un homme de loi légerement bedon-
nant transpirant la lassitude, se tait.
Encore une exception. Regina le re-
garde, assis a la table de réunions avec
lair d’étre en visite. Comme il serait
simple de boucler cette affaire et de
déposer 'acte d’accusation. Zurich est
régulierement le théatre dactes de
brigandage spectaculaires, qui visent
précisément et de préférence les bijou-
teries de la Bahnhofstrasse. Pourtant
Ihistoire d’Osmani laisse Regina son-
geuse. Elle ne pourrait pas dire quoi.
Ni pourquoi. Affaire d’intuition?
D’expérience? Regina sait seulement
quelle doit encore creuser. Son che-
misier, dans le dos, lui colle a la
peau. Elle prend une gorgée d’eau et
se tourne vers le prévenu. Osmani
est assis sur le bord de la chaise,

mains croisées, ses articulations sont
blanches. Regina se penche en avant.
«Je vous demanderai de me décrire
encore comment vous étes entré dans
la bijouterie ». L'avocat jette un ceil sur
le cadran de sa montre. Besnik Osmani
fixe un point sur le mur. «Je suis entré
le premier», dit-il dans un allemand
approximatif. «J’ai sorti mon pistolet
et je l’ai pointé sur 'lhomme qui était
derriere le comptoir vitré. »

«Un instant»,

'interrompt Regina. « Dans la décla-
ration que vous avez faite a la police,
vous dites que vous étes entré dans
le magasin votre arme a la main.»
«Oui.» «Quelle version est la bonne?»
«J’avais mon pistolet 2 la main.»
«Quand l'avez-vous sorti?» «Quand
je suis entré. Je I’ai pris dans la poche
de mon pantalon.» «La droite ou la
gauche?» «La...» Osmani marque un
temps d’arrét. «La droite.» «Quand
l'avez-vous glissé dans votre poche»
«Quand?» «Oui. A quel moment?»
«A 14 heures?» «Donc a la maison,
avant de partir?» « Oui.» «Le pistolet
était-il chargé a ce moment1a?» «Oui.»
«Il est écrit ici que I'arme n’était pas
chargée au moment ol vous avez
pénétré dans la bijouterie.» Osmani
commence a balancer sa jambe. «Je
pensais quelle n’était pas chargée
mais elle 'était quand méme.» «Ex-
pliquez-moi ¢a.» «J’ai oublié qu'elle
était chargée. » Regina voit devant elle
les deux plateaux d’'une balance. Ce-
lui de gauche contient les questions,
celui de droite les réponses. Le gauche
est de plus en plus lourd. Pourquoi
Osmani ne lache-t-il des informations
que si elle avance des faits? Normale-
ment, les criminels qui passent aux
aveux cherchent a se justifier. Ils
parlent et en rajoutent dans l'espoir
d’écoper d’une peine moins lourde.
Ils tentent méme parfois d’obtenir de
I'indulgence. Regina fait comme si
elle était plongée dans le rapport de
police. Du coin de I'eeil, elle observe
Osmani. Il se passe la langue sur les
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levres. Il ne touche pas au verre d’eau.
«Si je vous suis bien», dit Regina,
«vous avez glissé une arme chargée
dans votre poche arriere et vous avez
pris place ainsi au volant d’une voi-
ture volée pour aller de Zurich-
Schwamendingen au centre-ville, sans
penser un instant qu’un coup pourrait
partir?» Osmani touche le bouton
supérieur de sa chemise, qui ne lui
va pas bien. Létoffe sous les aisselles
est plus sombre sous leffet de la
transpiration. «Monsieur Osmani?»
«Cest moi qui l'ai fait!» «Je vois
que vous navez pas le permis de
conduire.» «Mais je sais conduire.»

«Pourquoi étiez-vous au volant?»
«Je sais conduire», répete-t-il. « Expli-
quez-moi [itinéraire que vous avez
pris.» «Je suis descendu la Diiben-
dorferstrasse. Jusqu'a Schwamendinger-
platz. En prenant le tunnel du Milch-
buck. Le long de la Limmat. A droite,
en direction de la gare principale.
Traversé le Bahnhofquai. Pris 4 droite
a Uraniastrasse. Dans la Sihlstrasse.
Direction Talacker.» On croirait en-
tendre la voix d’un appareil de navi-
gation. Le défenseur réprime un bail-
lement. «Qu’importe? Mon client a
avoué les faits.» Regina regarde tou-
jours en direction d’Osmani. «En

roulant sans permis, vous preniez un
risque. Vous auriez pu tomber sur un
controle. Tout le plan serait tombé a
I'eau. » «Je conduis mieux que Fatmir. »
Regina consulte brievement ses docu-
ments. «Fatmir Shala a son permis
depuis cing ans.» «Je n'en sais rien.»
«Mais moi oui.» Osmani rougit
comme un enfant pris en faute. Regina
se dit qu’elle aurait peut-étre dii insis-
ter pour avoir un interprete, méme si
le Kosovar prétendait ne pas en avoir
besoin. Sa déposition serait-elle plus
claire §’il la faisait en albanais? Il
presse ses paumes I'une contre l'autre,
un geste que Regina a souvent eu

«J'essaie de susciter de la compréhension. »

Cing questions a Petra Ivanov sur la
criminalité en littérature. Lauteure
suisse de polars a notamment écrit
la nouvelle «Les aveux», que nous
publions dans ce numéro.

1. Qu’est-ce qui vous attire dans le
genre du roman policier ?

Le roman policier éclaire les aspects
noirs de la société et passe ses dérives
au crible. Les protagonistes de mes
récits ignorent souvent les tenants et

DR

aboutissants lorsque débute l'enquéte.
Ainsi, je peux développer le sujet pas a
pas du point de vue de l'enquéteur.

2. Est-ce dans vos intentions d’éclairer
l'opinion de vos lecteurs et, si oui,
comment?

J'essaie de susciter de la compréhen-
sion et de la tolérance, sans toutefois
prendre position personnellement ni
proposer de solutions. Mes person-
nages n‘ayant pas de points de vue
concordants, passer de l'un a lautre
permet d'aborder en profondeur des
sujets clivants.

3. Vous tenez visiblement a une narration
réaliste. Ne restreint-elle pas vos possi-
bilités pour la description des person-

nages et le développement de Uintrigue ?
C'est juste, mon cadre est réaliste. A
son propos, je parle de scene, sur la-
quelle je monte des faits (procédures
policiéres et pénales, lieux, probléemes
sociaux, etc.). Mais les personnages
qui gravitent sur cette scéne sont issus
de mon imagination. Je ne me sens pas
plus limitée que si le cadre était lui

aussi fictif. Indépendamment de sa
véracité, chaque personnage doit agir
selon son caractére et ses possibilités.
Il ne peut évoluer qu'a lintérieur d'un
cadre défini, que celui-ci colle a la réa-
lité ou non. Il en va de sa crédibilité.
Les auteurs de romans dystopiques
ont aussi des limites.

4. Comment faites-vous vos recherches
sur le travail policier et judiciaire ?

Je lis beaucoup, je vais a des confé-
rences et des séminaires, jaccom-
pagne des spécialistes quand l'occa-
sion se présente et je pose beaucoup,
beaucoup de questions.

5. Quelle est votre relation a la justice
eta lapolice?

J'apprécie qui
m’est fournie, sans complication, bien-
veillante. Les corrections qui
faites par la justice et la police, mais
aussi par la médecine légale, la crimi-
nalistique ou par des avocats, etc.
améliorent la qualité de mes livres.
Elles me donnent parfois aussi de nou-
velles idées.

énormément L'aide

sont
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l'occasion d’observer lorsque son vis-
a-vis est en lutte avec lui-méme. En
pensée, elle récapitule une fois encore
les faits: il prévoit de faire un bra-
quage. Dans ce but, il charge son
pistolet, le met dans sa poche et
quitte son appartement de Zurich-
Schwamendingen. La Volkswagen
qu’il a volée la veille est 2 400 metres
de chez lui, a la gare de Stettbach, a
la limite avec Diibendorf. Osmani
monte dans le véhicule et retourne a
Schwamendingen ot l'attend Fatmir
Shala. Regina marque un temps d’ar-
rét. Pourquoi Shala attend-il Osmani,
son cadet de six ans? Shala n'en est
pas a son coup d’essai. Adolescent, il
s'était déja fait connaitre des services
de police. A 20 ans, il a été condamné
a une peine avec sursis, suivie de
sanctions pour vol, détention illicite
d’arme et diverses infractions rou-
tieres. Shala ne laisserait jamais
quelquun d’autre prendre la direction
des opérations et le soin & Osmani de
choisir le véhicule qui leur permettrait
de prendre la fuite. Il nattendrait pas
non plus que celui-ci vienne le cher-
cher. Regina met de c6té les questions
quelle a préparées. « Monsieur Osmani,
parlez-moi de vos liens avec Fatmir
Shala.» Osmani ne comprend pas ce
quelle attend de lui. «Vous étes ami
avec Fatmir Shala? «Oui.» Osmani
corrige. «Un peu.» Regina plisse le
front. « Pouvez-vous étre plus précis?»
«On sest rencontré de temps en
temps.» «Qulest-ce que vous avez fait
ensemble?» «On est allé boire un
verre, on a regardé des matchs de
foot, vu des amis.» «A deux?» «Non.»

«Qui d’autre était avec
vous ?»

«Mon frére Mentor.» «Seulement
Mentor?» «Parfois aussi Artan ou
Shpend.» Regina leve sa main. «Pas
si vite. Qui est Shpend?» «Le cousin
de Fatmir.» «Et Artan est votre frere
ainé?» «Non, cest Mentor.» Regina
se remémore le parcours de Besnik

Osmani. Troisitme d’une fratrie de

cing enfants, il nait dans un village
de montagne du sud-ouest du Kosovo.
Son pere part chercher du travail en
Suisse lorsque Besnik a quatre ans. Il
fait venir sa femme plus tard, puis
leurs deux fils Mentor et Artan et leur
fille Dafina. Besnik et sa jeune sceur,
restés aupres des grands-parents, tra-
vaillent dans les champs, soignent les
bétes et sSoccupent des autres parents
agés. Besnik a été a I’école jusquien
sixitme seulement. Regina regarde le
jeune homme. Qulest-ce que ¢a lui a
fait d’étre laissé 1a-bas? Ses parents lui
ont-ils manqué? Sa parenté a-t-elle pu
suffisamment s’y substituer? Pourquoi
son pere na-t-il fait venir que Mentor,
Artan et Dafina? Elle pense a sa
propre enfance. Elle a da, depuis
toute petite, aider au ménage mais il
lui restait toujours suffisamment de
temps pour étre un enfant. Ses pa-
rents veillaient 2 ce qu'elle ne manque
de rien et qulelle puisse développer
son potentiel. Quelle différence avec
I'enfance de Besnik Osmani! Il avait
un rdle a remplir, que ¢a lui convienne
ou non. Ses souhaits étaient subor-
donnés a ceux de sa famille. «Clest
bien juste que vous vivez chez vos
parents, & Schwamendingen?», de-
mande Regina. Osmani acquiesce de
la téte. «Vos fréres et soeurs aussi?»
«Seulement Dafina» «Ou vivent vos
freres?» «Artan et Mentor sont ma-
riés.» «Artan vit a coté de chez nous.
Mentor a Diibendorf.» «Parlez-moi
de vos parents.» Osmani la regarde
fixement. «Je lis que votre pere tra-
vaille sur les chantiers», dit Regina
pour l'encourager. «Que fait-il exac-
tement?» «Il est grutier», répond
Osmani sur-le-champ. «Une activité
exigeante», dit Regina, quand elle
entend la fierté percer dans sa voix.
«Il est dans une grue a tour. Il est
tres habile.» «Vous étes déja monté
la-haut?». Les traits d’Osmani chan-
gent. La vie surgit dans ses yeux, il
sest redressé. «Je ferai aussi le permis
de grutier. » Regina sourit. « Ce métier
vous plait?» «Ouil» «Vous vous
entendez bien avec votre pere?»

«Qulest-ce que vous voulez dire?»
«Vous aviez déja quinze ans quand
vous étes arrivés en Suisse.» Osmani
comprend ou elle veut en venir.
«Qulest-ce que vous avez ressenti
quand votre pere vous a laissé au
Kosovo?» «Baba nous envoyait de
I'argent.» La maniere qu’il a de le dire
ne peut que laisser penser quil est
dans lacceptation. Regina sétonne
quil se contente ainsi de son sort.
«Vous auriez aimé qu’il vous emmene
en Suisse a la place de Mentor ou
d’Artan?» Osmani la regarde, étonné.
«Mes fréres sont plus 4gés.» «Pas
Dafina», fait remarquer Regina.
«Dafina aide au ménage». Regina
secoue intérieurement la téte. Osmani
semble considérer la stricte hiérarchie
qui regne au sein de sa famille comme
une loi de la nature. Lorsqu'elle lui
demande de parler de ses freres, sa
voix se teinte d’admiration. Il ex-
plique que Mentor a déja trois enfants
et une BMW, et quArtan a été
récemment promu chef de rayon a
la Migros-City de la Lowenstrasse.
«Que fait Mentor?» «Il a bientot une
place chez un entrepreneur.» «Bien-
tot? Ou travaille-t-il maintenant?»
«II se fait des contacts. Cest impor-
tant dans son secteur.» «Quel sec-
teur?» «Import-export.» Bien mal
acquis, conclut Regina quand elle
pense a la voiture de prix dans la-
quelle Mentor roule. Ou les drogues?
Il se peut que Besnik ait pu voir ainsi
combien il est facile de se faire de
largent. Est-ce la raison pour laquelle
il a accepté de faire le braquage de la
bijouterie avec Fatmir Shala? Mentor
a peut-étre méme été a la manceuvre.
Pour Regina, il est désormais clair
que Besnik n’a pas pu avoir cette idée.
Elle se demande si son pére était au
courant de ses plans. Elle a de la peine
a croire que Besnik ferait quelque
chose contre sa volonté. Il a trop
d’admiration pour lui. Une pensée
traverse la téte de Regina: les parents,
quand leur influence prend-elle fin?
Adulte, on recherche encore a étre
reconnu; toute sa vie, on reste un
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enfant a cet égard. Est-ce ce qui
pousse Osmani & vouloir étre grutier?
Croit-il se rapprocher de son pére en
exergant le méme métier que lui?
Pourquoi met-il ce réve en péril en
commettant un délit? Regina passe
en revue les documents. Osmani n’a
pas de dettes, son train de vie est mo-
deste. Son supérieur le décrit comme
appliqué et consciencieux. Les clients
sont contents de ses services, ses
collegues de travail disent qu’il est
aimable. Pas trace d’'une femme a qui
les bijoux volés seraient destinés. Le
défenseur la tire de ses pensées. «Je ne
vois ol vous voulez en venir avec ces
questions. Mon client a avoué. Il est
prét a porter les conséquences de son
acte. N'est-ce pas, Monsieur Osma-
ni?» Besnik Osmani hoche la téte. La
vie se retire de son visage. Comme si
le défenseur avait retiré une bonde,
laissant I’énergie s’échapper par un
conduit d’écoulement. Regina prie
Osmani de lui raconter le déroule-
ment exact de 'agression. Sans bron-
cher, il décrit comment il a pointé
l'arme sur le vendeur et ordonné
d’ouvrir la vitrine pour lui remettre
les bijoux. «A qui les a-t-il remis?»
Osmani hésite. « A Fatmir.»

«Comment les a-t-il
emportes? »

Osmani se tait. Regina se penche en
avant. «Fatmir sest-il servi du sac en
plastique quil avait emporté a cet
effec?» Osmani acquiesce, visible-
ment soulagé. Regina se penche en
arriere. Lemployé de la bijouterie a ra-
conté que Shala avait avec lui un sac
de sport de couleur foncée qu’il avait
posé sur la vitrine. Lenregistrement
de la caméra de surveillance confirme
ses dires. Il n’a jamais été question
d’'un sac en plastique. Le plateau
gauche de la balance est de plus en
plus lourd. Pourquoi Osmani ment-
il? Que cherche-t-il a dissimuler?
Couvre-t-il un autre complice? Lem-
ployé n’a parlé que de deux hommes.
Serait-il lui-méme impliqué dans cette
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opération? Ou alors le propriétaire du
magasin. Le franc fort met & mal
beaucoup de commerces. Un petit
coup de pouce de 'assurance ne serait
pas de refus. « Qu'avez-vous fait apres
avoir ramassé les bijoux?», poursuit
Regina. «]J’ai couru vers la porte. Puis
vers la voiture. Et jai démarré», dit
Osmani sans hésiter. «Ou se trouvait
exactement la voiture?» «A la Bahn-
hofstrasse. «En stationnement inter-
dit?» «Non, dans une rue parallele. »
«Prés de la confiserie Spriingli?»
«Oui.» Encore une déclaration qui ne
tient pas la route. La confiserie se
trouve directement sur la Paradeplatz,
le nceud d’échange principal du ré-
seau de trams zurichois. Pas une seule
« Comment
I'employé a-t-il réagi lorsque vous avez
pris la fuite?», insiste Regina. «II...
ne nous pas retenus.» «A-t-il dit
quelque chose?» «N-non.» «Il est
écrit ici quil a dit «Halte!>», ment-
elle. «Oui, Cest juste, javais oublié. »
Elle laisse tomber. Osmani ne fera
que multiplier les contradictions.
Elle a entendu suffisamment de men-
songes, elle veut savoir ce qui sest
vraiment passé. Inutile de poser des
questions sur le braquage; elle doit
poursuivre la ou elle peut faire
mouche. «Parlez-moi de votre pere»
«Il est grutier», répete-t-il. «Est-il
venu vous voir au Kosovo quand vous
étiez enfant?» «Il est venu tous les
étés avec Artan, Mentor, Dafina et
ma mere. Ils restaient cinq semaines.
Nous avons une maison. Nous I’avons
construite ensemble.» «Comment
¢ était pour vous de revoir vos parents
et vos fréres et sceurs apres si long-
temps?» «Beau.» Comme Regina
reste silencieuse, il poursuit. «Pere
m’apportait des cadeaux. Un pistolet
a eau, une fois méme une voiture
télécommandée.» Lexpression sur le
visage d’Osmani change impercep-
tiblement. Ses traits sadoucissent; le
garcon qu'il était encore il y a peu est
réapparu. Regina se I'imagine atten-
dant ardemment leur arrivée onze
mois durant. Pendant cinq semaines

voiture ne la traverse.

il prend la place qui lui revient au sein
de la famille. Puis on le laisse pour
onze mois. Année par année. «Pour-
quoi est-ce que vous ne pouviez pas
les suivre en Suisse?» «La Suisse est
chere. Il ny avait pas assez d’argent
pour nous tous. Et 'appartement était
trop petit. » « Et les freres ainés avaient
la priorité», résume Regina. « Et Dafina,
parce qu’il fallait quelquun pour
aider au ménage.» «Naturellement. »
«Oui, naturellement.» Osmani ne
sent pas I'ironie qui pointe dans sa
voix. Regina soudain se géne. Il ne lui
appartient pas de remettre en ques-
tion les meeurs d’une culture étran-
gere. Peut-étre érait-il parfaitement
normal pour les cadets de rester au-
pres des grands-parents. Quand elle
érait enfant, elle souffrait quand elle
devait partir en camp de ski pour une
semaine. Aujourd’hui encore, elle
ressent la peine qui lempéchait de
dormir la nuit, et le sentiment de soli-
tude le matin quand elle ouvrait les
yeux et constatait quelle était bien
loin de chez elle. Lentourage familier
lui manquait, lodeur de citron du
détergent, la serviette éponge sur sa
joue, le signal du passage a niveau sur
la ligne du Uetliberg. Besnik Osmani
sest-il vraiment senti chez lui au
Kosovo? Ou aurait-il préféré étre avec
ses parents en Suisse? A sa place,
Regina aurait eu un sentiment de
rage, mais il s'en remet au destin. Une
pensée prend forme en elle. «Parlez-
moi un peu plus de votre frere
Mentor. Vous avez dit qu’il avait un
emploi en vue. Il ne travaille pas
du tout en ce moment?» «Il rend par-
fois service a des copains.» «Import-
export?», demande sechement Regina.
Osmani acquiesce. «Qu'est-ce qu’il a
comme formation?» «Il voulait deve-
nir polisseur.» «Et alors?» Osmani
hausse les épaules. «Je ne sais pas.»
«Il a eu des difficultés?» Osmani
commence & presser ses paumes l'une
contre l'autre. «Sa femme a eu un
enfant.» «Quelle a été la réaction de
votre pere?» «Il éeait content. Il lui a
cherché un travail. » «Mentor n’a pas



fini sa formation ?» « Il a été a I’école. »
«Quelles étaient ses performances?»
Osmani hausse 2 nouveau les épaules.
La vie de la famille Osmani prend
forme dans lesprit de Regina. Les
performances scolaires de Mentor
laissaient sirement a désirer. Elle le
voit bien faire chou blanc, ne pas
décrocher de place d’apprentissage a
cause de ses mauvaises notes et peut-
étre en attribuer la faute & d’autres.
Chercher la faute chez soi ne cadre
pas avec le tableau que brosse Besnik
de son frere. Possible que le pere
mette a profit ses contacts sur les
chantiers pour fournir du travail a
son fils. Mais il ne tarde pas a consta-
ter que Mentor est lui-méme le pro-
bleme. Le pere I'épaule quand méme,
inlassablement, clest son premier-né.
De plus, Mentor lui a donné un petit-
fils. Le soutien de son pere ne lui
suffit toutefois pas.

Il en veut davantage.

«Comment Mentor et Fatmir Shala
ont-il fait connaissance?» Osmani
leve brievement ses yeux. Un doute
perce dans ses yeux. Il regarde son
défenseur, qui, d’'un geste las, lui
signifie de répondre a la question.
«Par 'intermédiaire d’Artan », déclare
Osmani. «Mentor a un an de plus
que Fatmir Shala, c’est bien juste?»
Osmani acquiesce, imperceptible-
ment. Ceci pourrait expliquer pour-
quoi Shala a attendu patiemment
quon vienne le chercher avant l'at-
taque. Et aussi pourquoi personne ne
I'a vu. Shala ne se trouvait pas devant
I'appartement que Besnik partage a
Schwamendingen avec ses parents et
sa sceur, mais a2 Diibendorf — ou il
attendait larrivée de Mentor. Tout
pres de la gare de Stettbach. Ou se
trouvait aussi la Volkswagen volée. Le
plateau gauche de la balance repart 2
la verticale. Regina garde le silence
jusqu'a ce quOsmani releve la téte.
«Votre pere vous a-t-il ordonné de
porter le chapeau pour Mentor?»,
demande-t-elle doucement. Osmani

se fige. Le défenseur tend [loreille.
«Parce que Mentor, comme ainé, a une
place particuliere dans la famille?».
Osmani tremble, de maniere presque
imperceptible. Il semble vulnérable,
et Regina se demande comment
quelquun peut le croire capable de
commettre un vol & main armée.
« Dailleurs, étiez-vous au courant des
plans de Mentor? Ou n’en avez-vous
eu vent quau moment ou Fatmir
Shala a été arrété?» Osmani avale sa
salive. « C’était moi», dit-il. « Mentor
a-t-il dit & son complice de donner
votre nom? Ou était-ce un ordre de
votre pere?» «J’aimerais m'entretenir
brievement avec mon client», tente
de faire valoir le défenseur. Regina
I'ignore. «Monsieur Osmani, ot
étiez-vous vraiment le 8 février a
15 heures?» Des gouttes de sueur
perlent sur le front d’Osmani. Le
silence qui regne dans la piece est tel
que Regina entend le tram qui longe
le batiment du tribunal. «C’était
moi», répeéte Osmani comme un
automate. Regina le regarde dans les
yeux. «Je ne vous crois pas.» Osmani
sessuie le visage. Regina aimerait
poser sa main sur son bras. Il faut
qu'un contact s'établisse. Il est sur le
point de dire la vérité. Il prend sa
respiration, pour aussitot presser her-
métiquement ses levres l'une contre
lautre. Lorsqu’il ferme ses yeux,
Regina se demande ce qu’il voit.
Mentor qui a tout ce qui lui a été
refusé? Artan, fraichement promu et
donc intouchable? Dafina, la servante
silencieuse? La cadette, qui a partagé
son sort? La mere, qui voit sans bron-
cher son plus jeune fils se faire sacri-
fier? Le pére qu’il vénere malgré tout?
«On peut se passer de vous, n'est-ce
pas? Il en a toujours été ainsi, et ¢a
I'est encore aujourd’hui.» Osmani
avale sa salive. Regina attend. Le
soleil pénetre directement dans la
piece. La poussiere virevolte dans [air.
La chaleur est insupportable. Les
auréoles de sueur sur la chemise
d’Osmani se sont agrandies; l’avocat
fixe son verre vide. Regina ose a peine

respirer. Elle se sent comme un
pécheur a la ligne tombé sur du gros
et qui n'est pas str que le fil tienne le
coup. Elle voit la lutte intérieure que
se livre Osmani. «Grutier, cest un
beau métier», dit-elle 2 voix basse.
«Vous pourriez passer 'examen.» La
machine a café bourdonne a
dans le coin cafétéria. Une mouche
patine sur son bureau. Regina presse
ses paumes l'une contre l'autre, attend
les mots de la délivrance. Comme ils
ne viennent pas, elle taquine le fil de
la canne a péche. «Tét ou tard, Men-
tor finira par commettre un délit.
Vous ne pouvez pas laider.» Une
artere bat dans le cou d’Osmani. Ses
yeux sont brillants. Regina sent que sa
résistance est en train de céder. Elle
se force a attendre. A supporter le
silence. Lorsqu’elle croit qu’il est prét,
elle se penche en avant. «Si vous étiez
grutier, vous pourriez parler travail
avec votre pere. Partager vos expé-
riences. » Elle le regarde dans les yeux.
«II serait fier de vous!» Maintenant
elle est sire qu’ils y sont. Le regard
d’Osmani est résigné, mais il y a
encore autre chose. De l'allegement.
La tension accumulée dans son corps
se relache, son souffle est plus lent. 11
ouvre la bouche. Un rire s’échappe de
la cafétéria. Le fil de la canne a péche
se rompt. Sans crier gare, Osmani
bondit de sa chaise. Le défenseur re-
leve brusquement la téte; le stylo dont
il vient de se servir tombe par terre.
Besnik Osmani prend appui sur ses
deux mains posées sur la table, son
visage est rouge. La chemise lui sort
du pantalon, le col est de travers. Il
lance: « C’était moi!».

coté

INFO 22020 13



La police et l'art: choc ou
equipe de choc?

En novembre 2019, la police cantonale zurichoise
a organisé sa cinquieme « Kapo Art», une grande
exposition ou sont présentées les ceuvres d'art
de ses collaborateurs. Un des buts, et non des
moindres, de cette opération est de montrer a la
population que sous l'uniforme il y a des hommes
et des femmes aux talents multiples.

La création artistique est l'un de ces
talents. Elle peut s’exprimer pendant
les loisirs et aider les forces de l'ordre
a transposer certains éléments de
leur vécu professionnel. Pas étonnant
donc que les
soient nombreux-ses a exercer une
forme d'art d ans leur temps libre. C'est
pour que ces ceuvres ne restent pas
sous le boisseau qu'en 1999 a été créée
la «Kapo Art» avec la premiére exposi-
tion du genre. Aujourd’hui, cette mani-
festation artistique est une tradition et
se déroule tous les cing ans: 2004,
2009, 2014 et en novembre 2019 pour la
plus récente.

C'est au Service multimédia du Dé-

collaborateurs-trices

partement de la communication de la
police cantonale zurichoise que revient
la tache d'organiser et accompagner
les manifestations. A la demande des
artistes «maison», l'équipe de Sara
Glaus a mis sur pied la «Kapo Art»
2019 et formé un nouveau comité d'or-
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ganisation composé de collegues du
service et de collaborateurs artistes
provenant du corps de police.

Un appel a candidatures a été lancé
dans les organes d’information internes.
Les collaborateurs intéressés a faire
connaitre leur talent n'avaient plus qu'a
soumettre leur dossier complété selon
les criteres de sélection définis. Le
succes fut immédiat: plusieurs dizaines
de candidatures sont parvenues au
comité artistique, constitué de deux
artistes du comité d'organisation, qui
en a finalement retenu quatorze, de
toutes tendances: photographie, pein-
ture, sculpture, ainsi que divers arte-
facts en bois, en métal et autres maté-
riaux.

Une fois le nombre de participants
connu, l'organisation de la manifesta-
tion a commencé concrétement avec la
recherche d'un lieu adéquat pour l'ac-
cueillir: il fallait qu’il ait un lien direct
avec l'univers policier, mettant ainsi
l'art encore plus en valeur. Le choix
s'est donc porté sur la grande halle de
400 m2 de l'ancienne gare de marchan-
dises de Zurich. Cette halle fait partie
du chantier du futur centre de justice
et police (PJZ). Il devrait abriter 2080
postes de travail a compter de 2022.

La halle comprend sept salles de
conférence et un espace d'information
avec tous les faits et chiffres sur le futur
batiment et sur le chantier du PJZ: quoi

de mieux pour faire se rencontrer l'art
et la police! Des flyers et des affiches -
aux logos faits maison! - annoncaient
U'exposition a la population et Uinvi-
taient a découvrir les ceuvres et leurs
auteur-e-s du 21 au 24 novembre 2019.

Comme il se doit, avant l'ouverture
au public, le vernissage a eu lieu en
présence d'un certain nombre d'invi-
tés. Aprés le discours d'inauguration
des humoristes This Portmann et Beat
Schlatter, un représentant du comité
d'organisation a pris la parole pour
adresser des remerciements au com-
mandement de la police pour avoir
autorisé la manifestation, aux partici-
pants pour leur engagement et a tous
les auxiliaires. Puis Thomas Wirgler,
commandant de la police cantonale, a
eu le mot de la fin pour les collabo-
rateurs et le comité d'organisation
avec des considérations sur l'art et la
culture, suivies d’un apéritif.

Lintitulé de la manifestation, «Sous
le signe du soleil», n‘avait pas été choisi
au hasard: il faisait trés concrétement
référence a la muséographie (cf. photo).

Au centre tronait en effet une grande
table d'ou partaient huit
d’'exposition comme autant de rayons et
vers laquelle ils convergeaient a nou-
veau, permettant un échange animé
d'impressions et de réflexions. La dis-
position de ces panneaux assurait aussi
un parcours de visite idéal, car il était
pratiguement impossible de manquer
une ceuvre. Le savant dispositif d"éclai-
rage et les murs recouverts de molle-
ton noir conféraient a cette halle non

panneaux

chauffée au sol de béton froid un
charme hivernal tout particulier. Quant
a lapéritif, préparé par des apprentis
cuisiniers, il était aussi riche que les
ceuvres exposées.

Latmosphére des lieux a visible-
ment incité les invités a rester plus



Faect

La «Kapo Art» 2019 s'est tenue dans l'ancienne halle principale de la gare de

marchandises de Zurich.

longtemps que prévu, et les visiteurs a
venir nombreux tous les jours s’entre-
tenir abondamment et avec grand inté-
rét avec les exposants. Afin de se ré-
chauffer autour d'un café, une salle de
conférence impersonnelle a été trans-
formée en un tournemain en un lounge
convivial et douillet. Des coupelles pro-
posant mélanges de noix, mandarines
et chocolats rappelaient qu'on était au
coeur de Uhiver.

On a dénombré prés de 400 person-
nes au cours de ces quatre jours et
demi, et beaucoup d'ceuvres ont trouvé
acquéreur. Des sculptures et objets en
bois, métal et terre cuite, des photos
avec des prises de vues nocturnes, de
la Voie lactée, de Tchernobyl ou de
sujets asiatiques, des peintures abs-
traites ou de paysages, bref, la diversité
et la qualité des ceuvres exposées était

tout simplement bluffante. Les quatorze
créateurs en ont également tiré un
bilan tres positif: outre la joie des pré-
paratifs - a noter que les ceuvres pré-
sentées devaient étre inédites - ils ont
aussi apprécié la qualité des discus-
sions entre eux et avec le public.

Il est probable que la gratuité de
U'entrée a aussi aidé a attirer autant de
visiteurs dans ces vieux murs, tout
comme larticle du quotidien Tagesan-
zeiger du 20 novembre 2019 qui titrait:
«Quand la police cantonale zurichoise
expose Fuck the Police». Larticle s'at-
tardait sur l'ceuvre de Reto Spillmann
avec ses questions sociétales touchant
a la cohésion et aux préjugés et ma-
niant la provocation avec humour. L'un
ou l'autre visiteur est certainement
aussi venu voir «son ceuvre» [cf. article
ci-aprés).

All Cops Are
Bastards ? Pour

13 francs et 12 cen-
times seulement!

Reto Spillmann a participé a la «Kapo
Art» 2019 avec une ceuvre trés remar-
quée. IL s'exprime ici sur l'objectif visé:
tendre un miroir aux milieux franche-
ment hostiles a la police.

Un jour que je me promenais en
ville de Zurich - dont les murs, comme
dans toutes les grandes villes, sont en-
vahis de tags anti-police du style FTP
(Fuck the Police), ACAB (All Cops Are
Bastards) ou 1312 (code chiffré pour
ACAB]J - j'en ai vu un particulierement
gratiné. C'est ce qui m’a donné l'idée de
les photographier et de les exposer. La
«Kapo Art» m'offrait pour cela une
plate-forme idéale. Le titre de l'ceuvre,
«Fuck the Police », créait le lien avec la
police et javais toutes les raisons de
penser qu'il allait éveiller l'attention.

La touche artistique de mon ceuvre
ne résidait pas dans les photos pro-
prement dites, mais dans le message
que je voulais leur faire transmettre.
J'ai donc placé les vingt-cing petites
photos de Smartphone dans de simples
sous-verre carrés avec passe-partout
que j'ai ensuite arrangés en un grand
carré. Cette présentation trés sobre
devait favoriser la réflexion et linter-
prétation.

Au départ, la police et l'art nont
rien en commun. Pourtant la «Kapo
Art» a relié ces deux mondes et
Uinstallation photographique «Fuck the
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L’installation photographique « Fuck the Police » de Reto Spillmann.

Police» se voulait aussi un pont entre
la police et les tagueurs anonymes.
Personnellement j'ai trouvé ca piquant
de détourner ces tags et de réaliser
un projet artistique en collaboration
involontaire avec les «délinquants»: le
monologue des tagueurs s’est transfor-
mé en dialogue. Au fait, la preuve que je
ne me suis pas pris tres au sérieux est
le prix des tableaux: CHF 13.12 (ACAB)
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la piece, juste de quoi couvrir les frais
de matériel...

Avant le vernissage, je redoutais
que Llinstallation «Fuck the Police»
ne suscite qu'une vague d'incompré-
hension. Jai donc été tres agréable-
ment surpris de constater qu'elle a au
contraire donné lieu a d'innombrables
discussions passionnantes. Je me sou-
viens en particulier d'un commentaire

un peu sibyllin qui portait sur l'expo en
général: «Comme la peinture est aussi
du barbouillage, il était grand temps
que les flics en reviennent aux fonda-
mentaux.» {il s'agit d'un jeu de mots qui
n‘a pas d'équivalent en francais avec
le verbe schmieren, qui signifie «bar-
bouiller», et le substantif die Schmier,
un mot d'argot suisse-allemand qui
désigne la police. N.d.T.}



Production artistique ou
intolérable misogynie ?
Le rap, entre art et deélit

Sur Internet, les contenus misogynes des rappeurs
sont lus, partagés et likés par millions. Si ce
probleme touche davantage UAllemagne que la
Suisse, la communauté des fans comprend aussi
beaucoup de jeunes d’ici. Début 2020, TERRE DES
FEMMES Allemagne a lancé la campagne en
ligne #unhatewomen, afin de rendre visibles les
discours de haine envers les femmes et de
riposter — avec succes. Plaidoyer.

Imaginez-vous le scénario: une femme
demande a un rappeur de cesser d'écrire
des textes misogynes. Le rappeur, qui
se sent discriminé et prétend que c’est
de lart, lui répond par un flot d'insultes
du méme acabit que celles de ses
textes. Un sketch délirant? Non, c'est
exactement ce qui s’est passé dans le
sillage de la campagne #unhatewomen
lancée par TERRE DES FEMMES (TDF).
Le grand retentissement médiatique
quelle a suscité en Allemagne a été
l'occasion d’'un vif débat entre rappeurs
et avec certains milieux du rap.

Avant de présenter plus en détail
cette campagne, je tiens a préciser que
TDF est favorable tant a la liberté d'ex-
pression et a la liberté artistique qu’'a
la satire et a Uhumour. Une société
démocratique vivante se nourrit de la
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diversité des opinions et des modes d'ex-
pression, de la critique et des débats.
Toutefois - et c'est la le noceud du pro-
bleme - il y a aussi des limites. Et ces
limites sont indispensables quand les
propos agressifs, le mépris envers les
femmes et la discrimination tentent de
se cacher derriére la liberté artistique.
La violence verbale, si elle n'est pas
déconstruite, marque de son empreinte
notre quotidien. Nous devons tous en
étre conscients et prendre nos respon-
sabilités, les artistes comme leurs fans.
Le constat est en effet désolant:

En Allemagne, la violence
verbale envers les femmes a
maintenant droit de cite.

Sur Internet en particulier, les femmes
et les filles subissent fréquemment
humiliations et injures ordurieres sur
la base de ces injonctions qui nous
disent ce que devrait étre une femme,
comment elle devrait se comporter et
de quoi elle devrait avoir l'air. Ces dis-
cours de haine, que les femmes en-
tendent et lisent quotidiennement aux
quatre coins de la planéte, ne doivent
plus étre tolérés. TDF exige donc que la
société allemande et le gouvernement
fédéral luttent de maniere systématique

et énergique contre les crimes haineux
commis sur Internet a l'égard des
femmes.

Le cceur de la campagne #unhate-
women est une vidéo dans laquelle des
femmes lisent les paroles misogynes
de morceaux de rappeurs allemands
connus. Sans fond musical ni facteur
le spectateur se rend vite
compte que ces textes ne sont que pure
violence envers les femmes. Des paro-
les du genre «Ces p*** veulent rester

«cool»,

vierges. Deux options: le cul ou la
bouche, allez, vas-y petite» sont télé-
chargés des millions de fois et parta-
gés, la plupart du temps sans méme y
réfléchir. La vidéo de la campagne se
termine par un appel a toutes et a tous
afin de mettre a nu la violence faite aux
filles et aux femmes dans les textes,
les chansons, les posts et les commen-
taires, et d'y répondre avec le mot-diése
#unhatewomen.

Les réactions et l'intérét du public
nous ont montré que nous avons lancé
la une campagne qui collait a U'esprit du
temps, qui répondait a un besoin. De
nombreuses femmes et adolescentes
nous ont exprimé leur soutien et se
sont élevées de maniére courageuse
contre cette forme banalisée de dis-
cours de haine.

La violence verbale dégénére
en violence physique

La campagne n'a cependant pas fait
U'unanimité. Quelques rappeurs figu-
rant parmi les auteurs de textes miso-
gynes cités se sont sentis attaqués
et ont incité leurs fans a y réagir en
prenant d'assaut les réseaux sociaux
de TDF.
sexistes en redoublant de sexisme.
Leur argumentation dénote un para-
doxe manifeste: pour défendre leurs
textes, ils recourent a la méme violence

Ils se sont défendus d'étre

verbale envers les femmes que dans
ces textes justement, tout en préten-
dant que leurs chansons n'ont aucune
influence sur le langage utilisé dans la
vie réelle («C'est que des mots / une
expression artistique - retournez a vos
fourneaux, espéces de p***».
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Tous les motifs comportent de vraies citations de textes de rap tres connus.

Une fois la campagne #unhatewomen
lancée, TDF a été submergée comme
jamais auparavant de commentaires
misogynes, sexistes et méprisants. Un
rappeur est méme allé jusqu'a mena-
cer de s’en prendre physiquement a des
femmes qui l'avaient soutenue; dans un
message privé, il a écrit a une femme
qui avait partagé la campagne sur ses
réseaux sociaux: « Je peux aussi devenir
violent si tu continues a me casser les
couilles. Et la, ce sera TOI la victime,
pas LES FEMMES... Alors arréte de ra-
conter des conneries.» Ce rappeur a
aussi proféré des menaces personnelles
envers d'autres personnes qui avaient
approuvé la campagne et a méme atta-
qué physiquement une équipe de RTL
qui voulait linterviewer. «Les événe-
ments des derniers jours le confir-
ment: la violence verbale dégénere
en violence physique», résume Gesa
Birkmann, responsable de la division
Thématiques et Projets auprés de TDF.

Méme si certains rappeurs prennent
des allures de mauvais garcons seule-
ment pour se donner un genre, ce sont
des personnalités connues du public,
jeunes
écoutent leurs textes, les intériorisent

des modeles. De nombreux
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sans méme y prendre garde et les in-
tegrent a leur langage. Les rappeurs
doivent comprendre eux aussi ces mé-
canismes, et une société démocratique
doit s’y opposer haut et fort. La violence
verbale envers les femmes doit cesser
d'étre relayée. Elle ne doit plus étre un
style qui fait vendre. Gesa Birkmann
précise: «Nous savons que la violence
ne se résume pas a la violence phy-
sique, elle est aussi verbale. Les
rappeurs, surtout les Allemands, sont
des influenceurs pour les jeunes. Ils
pourraient tellement faire bouger les

choses dans la bonne direction.»

Le rap, reflet d'une société
sexiste

On peut certes voir dans le rap un uni-
vers a part, mais on ne peut ni lisoler
du reste du monde, ni lui coller sans
autre l'étiquette de musique sexiste, et
cela pour deux raisons. La premiéere:
tous les raps ne sont pas misogynes.
La seconde: la violence verbale n'est
pas l'apanage du rap, elle touche tous
les domaines de la société. Les femmes
y sont confrontées au quotidien, que ce
soit au travail, a la maison ou dans la
rue. Pour que cela change, TDF sensi-

55.070.960 AUFRUFE

bilise la population a ce probléme, avec
quelques succes déja: le rap sexiste
n‘est plus si «cool» et la pression exer-
cée par la campagne a été si forte que
quelques rappeurs ont tenté de se jus-
tifier. Dans le monde du rap également,
des personnes ont exprimé leur solida-
rit¢ avec la campagne de TDF. #un-
hatewomen a en outre montré que de
trés nombreuses personnes, et en par-
ticulier des jeunes femmes, font preuve
de courage et s'opposent publiquement
a la violence verbale, malgré les intimi-
dations. La nouvelle génération, bien
plus slre d’elle, ne laisse plus passer
les choses sans broncher. Elle riposte.

Il est grand temps de changer
de mentalité

En février 2020, le gouvernement fédé-
ral allemand a présenté un projet de loi
pour lutter contre Llextrémisme de
droite et la criminalité fondée sur la
haine, projet qui est considéré comme
une extension de la Loi de 2017 sur
l'amélioration de l'application du droit
aux réseaux sociaux (NetzDG). Si cette
loi est acceptée, les grands prestataires
de réseaux sociaux devront signaler a

'Office fédéral de la police judiciaire
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toute menace de violence tombant sous
le coup de la loi que les internautes
leur signaleront, alors qu'il leur suffit
maintenant de bloquer lutilisateur in-
délicat. De plus, larticle 241 du Code
pénal allemand, qui traite de la me-
nace, inclura explicitement la menace
d’un acte illicite contre 'autodétermina-
tion sexuelle, l'intégrité physique ou la
liberté personnelle. Enfin, l'alinéa 1 de
l'article 51 de la Loi fédérale sur le
contréle des habitants (BMG) doit étre
modifié afin que les victimes de crimes
haineux sur Internet puissent plus faci-
lement restreindre les informations
fournies a leur sujet. TDF a fait pres-
sion pour que cette loi mentionne ex-
plicitement les discours de haine en-
vers les femmes, afin que ces crimes
puissent étre poursuivis en tant que
tels. Cette future loi est un premier pas
dans la bonne direction, méme si son
application reste un défi.

Une question de société,
pas de liberté artistique
Peu importe finalement de savoir si les
paroles de raps misogynes relévent de
la liberté artistique ou non, la véritable
question est de savoir dans quelle
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société nous voulons vivre. Souhaitons-
nous vraiment une société dans la-
quelle la violence verbale est de bon
ton? Dans laquelle les filles et les
femmes se font traiter de «garces» et
de «putes» et finissent par reprendre
elles-mémes fierement ces appella-
tions?

L'Office fédéral allemand chargé de
controler les médias susceptibles de
mettre en danger les mineurs est par-
venu a la conclusion suivante: «Les pa-
roles de ces raps bafouent la dignité de
la femme, dont ils donnent une image
humiliante. Ils présentent aux jeunes
une image de la femme exclusivement
négative et dégradante. »'

Le débat sur les paroles misogynes
des raps illustre un probléeme encore
plus profondément ancré dans la socié-
té: la maniéere dont la société considére
et traite les femmes. Les femmes ne
sont pas des objets. Elles doivent étre
considérées comme des personnes

jouissant des mémes droits, autonomes
et libres, et étre traitées en tant que
telles, parce que femmes et hommes
ont les mémes droits. Banaliser des
paroles de chansons sexistes et se
cacher derriére la liberté artistique,
c’est accepter la violence verbale en-
vers les femmes. Et quand un rappeur
fait subir cette violence a des femmes
et s'en sert méme pour faire avancer sa
carriére, UEtat et la société doivent dire
«non». Car une société qui accepte la
violence des mots imposée aux femmes
accepte aussi que les filles et les
femmes soient victimes de discrimina-
tion. Il est du devoir de la société et des
pouvoirs publics de ne rien laisser
passer, de lutter contre ce phénomene
et d’en punir les auteurs - aussi sur
Internet. La violence verbale si mani-
feste dans les paroles des raps notam-
ment doit étre appelée par son nom et
combattue en tant que telle. Il est
temps que cela change.

1 Bundespriifstelle fir jugendgefédhrdende Medien (Office central de contrdle pour la protection de
lajeunesse face aux médias ), 2016: Hip-Hop-Musik in der Spruchpraxis der Bundespriifstelle fir
jugendgeféhrdende Medien (BPjM] - Rechtliche Bewertung und medienp&dagogischer Umgang
(Jurisprudence en matiére de musique hip-hop-Evaluation juridique et traitement en pédagogie

des médias). Bonn
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LART ET LA CRIMINALITE

«J’étais sur un petit nuage ! »

Ily a quelques années, la comédienne et
chanteuse de jazz zurichoise Anny Weiler a éeté
victime d'une arnaque aux sentiments. Elle a
sublimé cette douloureuse expérience en créant la
mini comédie musicale « 1001 Nachricht fiir Anny »
(1001 notifications pour Anny] afin de mettre en
garde d'autres victimes potentielles. La mise en
scene est assurée par son psychothérapeute.

Témoignage.

Anny Weiler

A U'époque (ol j étais sous U'emprise de
mon arnaqueur), plus j'essayais de faire
taire mon intuition, d’ignorer les signes
et les doutes croissants, plus c'était le
chaos dans ma téte. Impossible de ras-
sembler mes idées. C'était comme si
j"écrivais sur du sable mouillé: chaque
sillon que je tracais en esprit était aus-
sitot comblé d'eau sale. Je n'arrivais
pas a avancer, ou plutdt a revenir a moi.
J'ai fini par me perdre dans une jungle
de sentiments qui, a l"époque encore,
était belle a regarder, comme un pays
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de cocagne multicolore parsemé de
fleurs exotiques aux miroitantes co-
rolles mensongeres. J'étais prisonniére
d'un filet tissé de faux-semblants, de
manipulations, de promesses et de
menaces. C'était le regne de la carotte
et du baton.

Le travail de la scene est trés parti-
culier. Parfois, il s’‘apparente a une
forme de schizophrénie:j'incarne quel-
qu’un que je ne suis pas. Je chante des
chansons que je n‘ai pas écrites. Pour-
tant, je ne mens pas. J'essaie de me

J'étais prisonniere d'un filet
tissé de faux-semblants, de
manipulations, de promesses
et de menaces.

mettre dans la peau d'une certaine
personne et tente de comprendre pour-
quoi elle agit comme elle agit. Pourquoi
elle dit ce qu’elle dit. Je vais rechercher
les raisons, la source d'ou a jailli tel
texte ou telle composition. Je traque. Je
transpose.

Pour pouvoir relever ce défi tous
les soirs a nouveau, je dois prendre de
la distance - au plus tard apres la pre-
miere - et ranger délicatement mon
personnage dans un tiroir mental, pour le
ressortir avec amour au lever de rideau
suivant. Ainsi, le rdle a le temps d'évo-
luer, et moi j'ai le temps de récupérer un
peu avant de le (re-Jtravailler sur scéne.

Un jour cette question s’est imposée a
moi: qu'ai-je donc appris jusqu’ici?
Justement la maniere de gérer mon
travail. Quoi dautre? Jai déja bien
roulé ma bosse et fréquenté toutes
sortes de gens. Mais je sais qu'a l'ins-
tar d’'un petit enfant émerveillé devant
le sapin de Noél illuminé, je peux au-
jourd hui encore me laisser séduire par
certains signaux lumineux chamarrés
et clinquants. Cela fait sans doute par-
tie du métier d'artiste de pouvoir - ou
vouloir, ou devoir - toujours garder son
ame d’enfant a fleur de peau.

Peu aprés avoir trouvé un psy-
chothérapeute dont lapproche et la
sensibilité me convenaient bien, je lui
ai spontanément dit au cours d'une

«Je veux transformer cette
expérience en une piece de
théatre avec du chant... Tu veux
bien maider ?»

séance: «Je veux transformer cette
expérience en une piece de théatre
avec du chant... Tu veux bien m'aider ?»
Je savais en effet qu'il était aussi un
homme de spectacle et qu'il lui arri-
vait de faire de la mise en scéne. Du
reste, il a tout de suite proposé de s’en
occuper.

C'est la que le travail de transpo-
sition a sérieusement commencé.
J’ai examiné sous toutes leurs coutures
les courriels échangés avec larna-
queur —ily en avait vraiment beaucoup!!
J'ai pleuré, j'ai ri, je me suis fachée en
relisant ses innombrables déclarations
contradictoires. Comment avais-je pu
ignorer toutes ces incohérences? Com-
ment avais-je pu ne pas remarquer les
similitudes récurrentes d'un message a
l'autre? Jamais je n‘aurais imaginé a
l'époque que ce Roméo de pacotille
avait sans doute tout un cheptel de
victimes féminines que tour a tour il
«séduisait, harcelait, adulait». J'étais
trop amoureuse de sa voix chaude et
langoureuse qui m’instillait tant de
douces promesses et de belles flatte-
ries dans l'oreille et dans le coceur.

J'étais sur un petit nuage!



LART ET LA CRIMINALITE

Au fil de ce travail de transposition
théatrale, les écailles me sont tombées
des yeux une a une et les idées ont
afflué pour symboliser toute cette his-
toire: les écailles devant les yeux sont
devenues un poisson, a qui jai attribué
le role de 'ame. Un poisson qui se fait
vider a vif. Dans la piece, je montre
comment le poisson se fait dépouiller
de ses entrailles pour finir comme
morceau de choix sur la table d'ogres
affamés.

Le décor - un immense ordinateur
portable - est une idée de la scéno-
graphe. Mon personnage arpente sou-
vent le clavier et écrit des courriels au
moyen d'une canne a péche. A 'écran
passent des images: souvenirs d'en-
fance, petits coeurs tout kitsch, vues de
villes du vaste monde plein de pro-
messes. C'est un ami qui a eu la gentil-
lesse de préparer et de réaliser le dia-
porama. Deux musiciens, également
des amis, m'accompagnent au piano
et a la basse avec des morceaux que
j'ai choisis et que je chante sur scéne.
Une chaine de barrage représente les
limites et restrictions qui entravent
mon personnage. Elle montre aussi
comment on peut soi-méme s'enchai-
ner, s'égarer et se perdre.

Parfois javais limpression d'étre
ballottée de gauche et de droite par la
tempéte des événements passés, des
idées présentes et des mots en devenir.
Je nageais dans un océan d'angoisse
et de découragement, jusqu'a ce que
soudain je comprenne quelque chose
de plus a mon histoire. C'était alors
comme si un rayon de soleil percait les
nuages noirs de mon esprit et que tout
devenait plus clair.

Je voulais m'expliquer ce qui s'était
passé. A présent, je veux expliquer a
d’autres gens ce qui m'est arrivé. Dire
avec quelle naiveté je suis tombée dans
le panneau. Encore et encore. Sire-
ment aussi qu’'en racontant mon his-
toire a coceur ouvert, avec sincérité et
honnéteté, j'espérais obtenir compré-
hension et indulgence. Je précise, et
c'est important, qu'avant d'avoir été
victime de cette arnaque aux senti-

«1001 Nachricht fiir Anny»

Sur scéne, Anny Weiler présente le
déroulement typique d'une arnaque
aux sentiments, telle qu’elle en a elle-
méme fait l'expérience. Elle montre
comment, grace a Internet, un escroc
depuis n'importe ou sur la planete
peut s'immiscer dans la vie d'une
personne. Auparavant, il s’est bien do-
cumenté sur sa victime, toujours via
Internet, ce qui lui permet tres rapide-
ment de lui donner Uillusion d"étre sur
la méme longueur d'onde, créant une
intimité aussi délicieuse que falla-
cieuse. Il se montre plein d'égards
et d'attentions, aborde ses sujets de
prédilection - qu'il a découverts lors
de ses recherches - et prétend avoir
les mémes. Peu a peu, a grand renfort
de flatteries et de mots doux, il cerne
sa proie tout en lui faisant croire qu’il
la met sur un piédestal.
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1001
NACHRICHT
FUR ANNY
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Mais soudain ce nouvel «ami» a des
ennuis et réclame une aide financiére.
Il s’ensuit un cruel jeu du chat et de la
souris auquel la victime ne réussit a
échapper qu'au prix de grandes souf-
frances psychologiques.

Pour mieux illustrer certaines
étapes de ce parcours, mais aussi
pour offrir des moments de répit sur
ce chemin de croix, Anny interprete
des airs provenant pour la plupart du
«Grand répertoire américain de la
chanson». Elle chante soit en langue
originale anglaise, soit dans une tra-
duction personnelle en suisse-alle-
mand ou en romanche.

Mise en scéne: Tom Siegwart

Piano: Marianne Racine

Basse: Tomas Hirt

Voix off : Eric Hattenschwiler, Annelie Olga
Schonfelder, Lukas Schonenberger
Régie: Lukas Schonenberger

ments j'étais persuadée d’en avoir fini
avec les histoires d'amour. C'est avec la
conviction absolue que je ne tomberais
plus jamais amoureuse que j'ai plongé
téte la premiére dans ce désastre.
Je m’étais menti a moi-méme, j‘avais
voulu me persuader que le désir de
partager ma vie avec quelqu’un - en soi
une aspiration humaine tout a fait nor-
male - n'existait plus chez moi. Et c’est
exactement ca qui a causé ma chute.
Aujourd’hui, aprés avoir couru ce
marathon de réflexion, de prise de

conscience, de transposition et d’écri-
ture pour créer « 1001 Nachricht fiir
Anny», j'y vois plus clair. J'adresse un
immense merci du fond du coeur a tous
ceux qui m'ont soutenue sur ce projet.
Les mots me manquent pour exprimer
combien je me suis sentie portée du
début a la fin. C'est trés volontiers que
je jouerais cette piece encore mille et
une fois, car si elle se veut mise en
garde, elle est aussi consolatrice et
joyeuse, et j'y trouve un plaisir tres
personnel!
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Mutations

La Prévention Suisse de la Criminalité
regrette le départ de Simona Materni,
qui quittera ses fonctions a la fin juin.
Elle a débuté comme stagiaire a la PSC
en octobre 2014, avant d'étre engagée
en juillet 2015 pour un poste a 80% de
cheffe de projet et de directrice sup-
pléante, chargée notamment des dos-
siers «Sécurité urbaine », «Violence do-
mestique » et «Traite d'étres humains ».
Pendant ces six années, la PSC a pu bé-

néficier de ses re-
marquables capa-
cités analytiques,
de ses connais-
sances de la ma-
tiere et de ses qua-
lités de cheffe de

§pr0jet. qualités qui

se sont encore il-

Simona Materni

lustrées derniere-
ment lors de la campagne menée dans

les médias sociaux sur le theme du cou-
rage civique (https://couragecivique.ch).
Nous adressons a Simona Materni nos
meilleurs voeux pour la suite de son
parcours privé et professionnel!

Nous sommes heureux de vous in-
former que les postes vacants sont déja
repourvus et que nous pourrons enfin
compter sur une assistante de direction.
Nous avons demandé aux trois nouveaux
venus de se présenter en quelques mots.

Nicole Kumli Ryter - notre
nouvelle assistante

J'ai une expérience de plusieurs années
dans les domaines commercial et admi-
nistratif, dans différentes branches. Ces
onze derniéres années, j'ai travaillé pour
le compte d’'une société de services éner-
gétiques, dans le segment de la gestion
de la clientele. Récemment, j'ai suivi une
formation complémentaire en commu-

nication événemen-
tielle et marketing.
Au besoin, je pour-
rais apporter mon
soutien a la PSC
et parfaire
connaissances en la

mes

matiére.
Nicole Kumli Ryter Je vis avec mon

mari et mes deux

filles, agées de bientot 7 et 9 ans, a la
campagne dans la région de Berne. Ce
cadre nous convient parfaitement, car
nous aimons nous activer dans la nature.
Mes passions: la pratique de différents
sports, et les moments de convivialité
passés en famille et avec les amis.

Je suis trés impatiente de relever ce
nouveau défi et de découvrir l'équipe de
la PSC!

Beatrice Kubli - notre nou-
velle cheffe de projet et
responsable médias sociaux
Je suis formée comme libraire d’édition
et j'ai étudié les sciences économiques
a la Haute école spécialisée de Berne.
En cours d’emploi, j'ai suivi une forma-
tion en communication, en technologies
web, en journalisme et en marketing
en ligne. Pendant de longues années,
j'ai été responsable communication de
l'Académie suisse des sciences hu-
maines et sociales et rédactrice du

bulletin de '’ASSSH
en me concentrant
progressivement
sur la communica-
tion numérique. A
ce titre, j'ai mis en
place
" S des

les canaux
médias so-
Beatrice Kiibli ciaux, et aussi as-
suré la gestion et
la modernisation du site Internet et la
rédaction du blog. Expliquer de ma-

niere simple des matieres complexes

est l'une de mes compétences ma-
jeures. Je suis particulierement inté-
ressée a l'impact de la communication
dans des contextes divers,
aussi aux meéthodes d’ingénierie so-
ciale utilisées en cybercriminalité.

J'ai deux enfants et je vis avec ma
famille a St. Ursen (FR). Je consacre
mes loisirs a la lecture, a la photo et

et donc

aux arts martiaux.

Je suis ravie de pouvoir mettre mes
connaissances au service de la préven-
tion de la criminalité.

Fabian Ilg - notre nouveau
directeur suppléant

Aprés quelques années passées au
service de la police cantonale, j'ai tra-
vaillé pendant 18 ans a fedpol dans dif-
férents secteurs d’investigation, dont
huit ans a un poste de direction dans
les domaines de la pédocriminalité
et de la cybercriminalité, comprenant
aussi toutes les formes de cyberescro-
querie. La derniére étape de mon par-
cours m'a permis de passer par une
grande ONG internationale a Geneéve au
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sein de laquelle
j'étais responsable
des enquétes sur
les postes de tra-
vail, du reglement
intérieur et du gui-

chet mondial pour
= la protection contre

Fabian Ilg

les agressions et
les abus sexuels.

Ces deux champs d'activité ont été l'oc-
casion d'acquérir des connaissances
précieuses en matiére de campagne de

prévention et de sensibilisation. C'est
un plaisir pour moi de mettre mon
savoir-faire et mon engagement au
service de la Prévention Suisse de la
Criminalité.

Entamer une collaboration resser-
rée avec les corps de police cantonaux
et municipaux est l'occasion pour moi
de boucler une boucle.

Convaincu qu'ensemble on peut
réaliser davantage, je me réjouis de la
collaboration constructive qui ne man-
quera pas de s’instaurer a la PSC.



Nouvelles brochure:
«Tranches de vie connectée »
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TENTION AUX PERSONNES QUE TU HAS
JCONTREES DANS LA VIE REELLE. SUR INTERNET, TOUT LE
i MONDE NEST PAS TOUJOURS BIEN INTENTIONNE ET NE CHERCHE
[ PAS FORCEMENT L'AMOUR.

NE DONNE AUCUNE INFORMATION SUR TA VIE PRIVEE, NE
TRANSFERE PAS DARGENT ET NENVOIE PAS OE PHOTOS
SUGGESTIVES OE TOI AVANT DAVOIR RENCONTRE LA
SONNE AU MOINS UNE FOIS EN VRAI ET DE CONNATTRE

SES INTENTIONS.

Les aventures d'une famille tout a fait
ordinaire, qui tombe dans de nombreux
pieges du monde numérique, attirent
l'attention de la population sur les pro-
blemes de la vie numérique au quoti-
dien et sur l'utilisation des technologies
de linformation et de la communica-
tion. Les histoires en bande dessinée
abordent des sujets tels que les fake
news, les sextos, le mobbing, les droits
d’'image, linfluence des médias sociaux,
la protection des données ou la dépen-
dance au smartphone.

LA CHRONIQUE DU REDACTEUR

«Lart, c’est beau...»

«... mais c’est du boulot », se serait plaint un jour en plaisantant le célébre
satiriste allemand Karl Valentin. On pourrait bien sdr épiloguer longue-
ment sur la notion de beau et tout aussi longuement sur la notion de
travail. Commencons par le travail: «dur», il n’est pas «beau». D’ailleurs
les super-riches ne disent-ils pas toujours avoir bossé dur, et non pas
qu’ils ont peut-étre hérité, grugé ou fait travailler les autres. Mais il est
vrai que les vilains boulots, ceux qu'on refuserait de faire soi-méme, ne
nous génent pas quand ils sont le lot des autres: L3, le travail peut étre
dangereux et sale, exécutant et non pas épanouissant, ennuyeux et non
pas créatif, mal payé et non pas lucratif. Or un travail ingrat peut étre
«bien» fait et on a toujours la possibilité de faire du «bon boulot». Et le
produit d’un vilain travail ne peut-il pas étre beau? N’est-ce d’ailleurs pas
tout un «art» de faire du bon boulot?

«La beauté est dans les yeux de celui qui regarde », dit-on. Or il peut aussi
étre «beau de venir a bout d'une difficulté» (Bertolt Brecht). Ah! La beauté
ne serait donc pas seulement une surface plaisante, un visage juvénile ou
un lever de soleil; elle consiste aussi a prendre la mesure d'un probléme.
Vouloir créer de la belle ouvrage va de pair avec la recherche de ce qui
«juste » et de ce qui est «bien». Et pour ce processus de création, il faut de
lart, lequel est maitrise d’'un procédé pour arriver a un résultat. L'art est
savoir-faire, pas seulement pour le peintre ou le sculpteur, mais dans
chaque profession. La fameuse phrase (aussi souvent citée que mal com-
prise) de Joseph Beuys: «Chaque étre humain est un artiste» ne dit rien
d’autre. Artiste, on ne l'est pas a partir du moment ot on dessine un cheval
comme Picasso ou qu’on joue du piano comme Horowitz, mais dans lU'exer-
cice de son art, comme chirurgien cardiaque, potier, professeure ou poli-
ciere. A condition bien siir de faire du bon boulot. A condition de connaitre
les régles de son art. On le voit chez Beuys, d7ailleurs: ses ceuvres
n'étaient peut-étre pas «belles», et lui non plus ne savait pas peindre un
cheval, mais comme activiste politique, il a indéniablement fait du bon
boulot. Certainement mus par le méme élan, un célébre collectif d'artistes
performeurs suisse-alémanique s'est donné pour nom: «Zentrum fiir poli-
tische Schénheit» (centre pour la beauté politique).

Et la criminalité dans tout ca? Contrairement a l'art, la criminalité n’est ni
constructive ni créative, elle est méme blessante et destructrice. Malgré
la fascination que peuvent exercer certains délits, il serait un peu retors
de dire que c’est du bon boulot que de dérober des ceuvres d’art, de contre-
faire des tableaux ou de produire des textes de rap qui méprisent la dignité
humaine. Et si c’était tout simple ? Rien ne saurait étre vraiment beau s'il
n‘est pas aussi bon. Tourner un film, construire une maison ou faire en
sorte que les rouages de la démocratie fonctionnent autant que faire se
peut, c’est du grand art. Car il faut pour cela une multitude d’artistes,
chacune et chacun a la bonne place et tous animés par Uobjectif commun
de faire juste. Par contre, arnaquer une vieille dame pour s’en prendre a
ses économies, mettre le feu a une maison habitée ou tenir un discours
haineux contre les minorités lors d’'une manif, ce n’est pas de l'art. Et ce
n‘est pas beau non plus.

Volker Wienecke
Contact: redaktion@skppsc.ch
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En lien avec la brochure «Une créativité explosive» consa-
crée aux graffiti, que nous présentions dans le dernier PSC
INFO, est parue une série de posters. Intitulée «Pas de graf-
fiti sur le bien d'autrui», elle s'adresse aux sprayers actifs et
potentiels. A travers différents motifs, des informations sont
transmises sur le tagage illégal et sur les activités (intention-
nelles et punissables) qui le soutiennent, comme faire le guet.

Stup Iwim (; yuu 're husted,
W iter!

" Pas de graffltl sur le bien d’ autrm

Siltu te fais pincer en plein sprayage illégal, tu es busted, en clair, tu es cuit.
Et tu seras busted de part en part si tu dois payer les dégats.

Car ni tes parents ni aucune assurance ne casqueront pour un délit intentionnel!
Tu risques donc de passer la moitié de ta vie & payer une erreur de jeunesse ...

SPPS(

Stop the pollution,
taqqf i

Pas de graffiti sur le blen d’ autrm

Les peintures dont tu te sers pour sprayer sont trés polluantes - tout comme les
produits chimiques que L'on doit utiliser pour effacer les graffiti. Si par ailleurs
tu dis vouloir protéger Uenvironnement, pourquoi faire une telle exception ici?

SPPS(

Prévention Suisse de la Criminalité
Maison des cantons
Speichergasse 6

Case postale

CH-3001 Berne

www.skppsc.ch

Il est aussi clairement expliqué qu'aucune assurance ne
couvre les frais de ces dépradations et que les probléemes
financiers qui en découlent pour les délinquants sont consi-
dérables. Il est aussi rappelé que les couleurs et les produits
chimiques utilisés pour les effacer sont toxiques pour l'envi-
ronnement. Enfin, il est recommandé de s'informer sur les

possibilités de sprayer en toute légalité.

'thark yourself,
i watcher!

Pas de graffltl sur le b|en-d autrui.

Peu importe que tu ne tagues pas toi-méme: si tu aides quelqu'un & sprayer
illégalement, en faisant le guet par exemple, tu es punissable. Et ca peut coliter
trés cher.

SPrS(

Go legal,
¢! ew'

Pas de graffiti sur le bien d’autrui.

Avant d'entrer en action avec ton crew pour orner les murs de graffiti illégaux,
demande & la municipalité quelles surfaces vous avez le droit de sprayer. Du coup,
si on vous surprend & taguer, on pourra admirer vos ceuvres en toute légalité ..

SPrS(




