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Gentili lettrici, stimati lettori, 

Forse vi aspettavate che dedicassimo il nostro 
nuovo numero di INFO PSC a un tema di scottante 
attualità come “La prevenzione delle pandemie” o 
“La criminalità in tempi di crisi”. In effetti, ne ab­
biamo discusso durante le nostre riunioni redazio­
nali, ma abbiamo deciso che sarebbe stato meglio 
trattare tali argomenti dopo aver preso le distanze 
dalla crisi e una volta in possesso di conoscenze 
relativamente sicure. Ci vorrà quindi ancora un po’ 

di tempo. Per questo motivo, in questo numero affrontiamo volutamente 
un tema che non è affatto scontato, anche in tempi senza crisi, ossia 
“L’arte e la criminalità”.

E dato che non stiamo proprio facendo la cosa che tutti si sarebbero 
aspettati, non troverete neppure un articolo su Wolfgang Beltracchi, 
probabilmente il più noto falsario d’arte, che nel 2010 si era fatto scoprire 
per aver utilizzato per errore del bianco di titanio, e che da allora è 
diventato una sorta di eroe popolare. Abbiamo deciso invece di trattare 
principalmente gli aspetti dell’arte che, per le vittime, i criminali e la 
polizia, hanno un’importanza particolare (per così dire terapeutica).

Nel suo contributo, la cantante jazz Anny Weiler, vittima di una truffa 
romantica, descrive come è stata in grado di elaborare il suo trauma 
creando un lavoro teatrale e come il suo lavoro può anche servire da 
strumento di prevenzione. In un’intervista all’ex direttore del laborato­
rio di ceramica del carcere femminile di Hindelbank si scopre come le 
detenute siano riuscite ad affrontare meglio la difficile vita quotidiana 
dietro le sbarre grazie all’attività artistica e persino a trovare nuove 
prospettive per la loro vita. Dico bene siano riuscite, perché il labora­
torio di ceramica è purtroppo stato chiuso due anni fa per motivi econo­
mici. Un articolo sulla mostra “Kapo Art” di Zurigo mette in luce un 
aspetto poco noto: dietro l’uniforme possono talvolta celarsi dei talenti 
che esprimendosi attraverso l’arte riescono a rielaborare il vissuto del 
lavoro quotidiano, non sempre facile, svolto dalle forze dell’ordine. Fare 
una mostra per il pubblico e coniugare il piacere dell’arte e le misure 
per rafforzare la fiducia tra la popolazione e la polizia è un modo eccel­
lente per promuovere la polizia di prossimità!

Altri articoli trattano anche i temi quali l’arte come oggetto di attività 
criminali (il noto esperto Andrea Raschèr si esprime sul saccheggio  
di opere d’arte e sul riciclaggio di denaro sporco), il fenomeno della 
criminalità nell’arte (un contributo di TERRE DES FEMMES, Germania, 
sui testi rap sprezzanti nei confronti delle donne) e infine la rappre­
sentazione artistica della criminalità (in questo caso, letteraria). Petra 
Ivanov, nota autrice svizzera di romanzi polizieschi, ci ha infatti gentil­
mente concesso di pubblicare uno dei suoi nuovi racconti brevi e ci ha 
accordato una breve intervista in cui spiega il suo modo di lavorare.

Ringraziamo vivamente tutte le autrici e tutti gli autori, tutte le 
artiste e tutti gli artisti per averci fornito articoli avvincenti e illuminanti!

Ed ora vi auguro buona lettura!

Chantal Billaud
Direttrice della Prevenzione Svizzera della Criminalità

P.S. “L’arte è bella, ma richiede molto lavoro!” 
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L’incubo dei musei:  
il furto e la sottrazione  
di beni culturali

Nel febbraio 2008, tre uomini armati 
rapinano la Collezione Bührle a Zurigo. 
Si introducono nel museo in pieno gior­
no: mentre uno di loro tiene a bada con 
una pistola le guardie del servizio di 
sicurezza, gli altri due staccano dalle 
pareti quattro dipinti, ad opera di 
Cézanne, Degas, Monet e van Gogh. 
Valore stimato dei quattro quadri: circa 
180 milioni di franchi. Il colpo dura solo 

pochi minuti e i criminali scompaiono 
con la stessa rapidità con cui sono 
apparsi, lasciando dietro di loro delle 
guardie traumatizzate. Due dipinti sono 
ritrovati pochi giorni dopo il furto. Gli 
altri due saranno recuperati quattro anni 
dopo, in una zona a sud-ovest di Bel­
grado, dopo che gli investigatori si era­
no spacciati per potenziali acquirenti.

Come si possono caratterizzare 
i  ladri d’arte? Che metodi usano? Cosa 
succede alle opere d’arte? Chi potrebbe 
celarsi dietro questi crimini?

Un mito che persiste è la figura del 
“ladro gentiluomo”, diventata fra l’altro 
famosa con film “The Thomas Crown 
Affair” (Gioco a due) interpretato da 
Pierce Brosnan e Rene Russo nei ruoli 
principali. Il film è un divertente gioco 
di “guardie e ladri” tra l’uomo d’affari di 

successo e l’astuta investigatrice assi­
curativa. Queste storie sono certo mol­
to divertenti, ma i loro personaggi sono 
solo eroi del grande schermo.

Stéphane Breitwieser rappresenta 
invece un particolare esempio di vero 
ladro d’arte: un sognatore appassiona­
to con una cosiddetta “manina d’oro”. 
Nel giro di pochi anni riesce a rubare 
dai musei centinaia di opere d’arte di 
valore. Romantico, amante delle belle 
arti, dopo essere stato catturato, Breit­
wieser racconta di come, da bambino, 
si soffermava spesso davanti ad un 
quadro in un museo per poi scoppiare a 
piangere “perché era tanto bello” da 
esserne profondamente toccato.

È improbabile che gli uomini che si 
sono accaparrati alcuni quadri della 
collezione Bührle a Zurigo avessero pro­
vato simili sentimenti. Se hanno pianto 
è solo perché ridevano tanto da avere le 
lacrime agli occhi per l’inadeguatezza 
delle misure di sicurezza adottate dal 
museo zurighese. Eppure, la brutalità 
con cui i ladri hanno agito era stata 
osservata in passato solo nei casi di 
rapine in banca. Anche “L’urlo” di Munch 
era stato portato via alla chetichella  
dal museo di Oslo nel 1994 mentre le 
guardie dormivano. Scenario del tutto 
diverso, invece, nel 2004, quando i ladri 
entrano nel museo di Oslo con la forza 
delle armi, sottraggono “L’urlo” e scom­
paiono nel giro di pochi minuti. Modus 
operandi che sarà ripreso nel 2008 per 
rapinare la collezione Bührle a Zurigo. 

Un quadro è un bottino molto pratico da 
portar via per i ladri: basta ritagliare la 
tela dalla cornice e arrotolarla. Così si 
trasportano milioni senza che nessuno 
se ne accorga.

I criminali non fanno distinzione tra 
una banca, una gioielleria o un museo. 
Da quando le banche hanno rafforzato 
i  loro sistemi di sicurezza e il traffico 
dei pagamenti è prevalentemente effet­
tuato senza contanti, le rapine in queste 

Per la letteratura e il cinema, il furto di beni 
culturali offre tanto materiale inesauribile quanto 
le rapine, gli assassini e gli omicidi. In entrambi 
i casi, il divertimento è assicurato! Nulla a che 
vedere però con la realtà, soprattutto per chi ne 
è effettivamente vittima. Al contrario!

Autore
Andrea F. G. 
Raschèr
Dr. iur., consulente 
e coach, Zurigo; 
professore incari­
cato e docente 
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Un mito che persiste è la figura del “ladro gentiluomo”.

I criminali non fanno distinzione 
tra una banca, una gioielleria o 
un museo.
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strutture sono diventate più rischiose e 
anche meno lucrative. Musei e collezio­
ni d’arte sono quindi una buona alterna­
tiva. Proprio come un segreto di Pulci­
nella, tutti sanno che la sicurezza nella 
maggior parte dei musei europei lascia 
a desiderare.

Se non lavorano per conto proprio, 
nella più probabile delle ipotesi i ladri 
d’arte sono paragonabili – per quanto 
riguarda il loro profilo psicologico – a 
mercenari incaricati di svolgere il lavoro 
al fronte. Spesso provengono da regioni 
in cui imperversava la guerra oppure 
sono stati loro stessi membri di unità 
militari speciali. Procedono con sfrenata 
brutalità e non hanno rispetto né per le 
opere d’arte, né per la vita umana, con­
cetto a loro estraneo. Se qualcosa do­
vesse andare storto durante l’operazio­
ne, sono in pericolo in egual misura sia le 
persone che le opere d’arte che si trova­
no nei musei. Per questi criminali vale in 
generale il motto “freddezza è sinonimo 
di successo”. I ladri, che nel 1990 han-
no fatto irruzione nell’Isabella Stewart 
Gardner Museum di Boston e da cui 
hanno rubato i pezzi più preziosi, “sono 
entrati” nel museo travestiti da poliziotti.

Come il traffico di esseri umani, armi  
o droga, anche i crimini che hanno a 
che fare con l’arte sono attività legate 
alla criminalità organizzata dotata di 
strutture professionali. Chi tira le fila 
rimane dietro le quinte, valuta attenta­
mente rischi e opportunità, e pianifica 
minuziosamente l’esecuzione dei colpi. 
Il suo movente è probabilmente molto 
simile a quello dei criminali che operano 
nel settore dell’alta finanza: avidità di 
denaro e profitti gratificanti. I mandanti, 
finora essenzialmente uomini, operano 
a partire da un ambiente relativamente 
sicuro e insospettabile. Anche se doves­
sero incappare nelle reti della giustizia, 
si avvalgono di solito di un esercito di 
eccellenti avvocati molto ben pagati. 
Generalmente, invece, i ladri che com­
piono i furti sono meri esecutori.

Essendo spesso catalogate, le opere 
d’arte sono difficili da vendere sul libero 
mercato. Quali altre possibilità hanno 
allora i criminali di ottenere il profitto 
sperato? Si rivolgono ad un ricettatore. 
Per via del rischio che corre in prima 
persona, quest’ultimo paga però ai ladri 
solo un’infima parte del valore del botti­
no, motivo per cui vale la pena di rubare 

opere d’arte solo se hanno un certo 
valore. Poi il ricettatore rivende i dipinti 
sul mercato nero. Se le opere sono mol­
to note, questa impresa diventa tuttavia 

troppo difficile, perché il rischio di esse­
re colti con le mani nel sacco è alto sia 
per i ladri che per il ricettatore stesso.

Cosa pensare invece di uno scenario 
in cui la mera avidità di denaro non è la 
(sola) motivazione principale per com­
mettere un furto? È realistica l’idea di 
un collezionista che commissiona il 
furto di un certo quadro perché lo vuole 
assolutamente avere per completare la 
sua collezione? Alcuni esperti sosten­
gono che il movente passionale del 
collezionista senza scrupoli sia poco 
plausibile. Può darsi, ma come spiegarsi 
allora la sparizione di quasi 600 Picasso 
e oltre 250 Chagall, alcuni quali consi­
derati svaniti nel nulla da decenni.
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Poliziotti serbi davanti al quadro di Cézanne “Ragazzo dal panciotto rosso”, recuperato e messo al sicuro, appartenente alla 
collezione Bührle, (Belgrado, 12 aprile 2012).

Come il traffico di esseri umani, 
armi o droga, anche i crimini 
che hanno a che fare con  
l’arte sono attività legate alla 
criminalità organizzata dotata  
di strutture professionali.
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Una variante di crimine sul tema è 
anche il cosiddetto “artnapping” (seque­
stro di opere d’arte), in cui i criminali 
offrono al museo o alla compagnia d’as­
sicurazione il dipinto sottratto contro il 
pagamento di un riscatto. In questo 
caso, i parallelismi con il “kidnapping” 
(sequestro di persona) sono evidenti: le 
opere d’arte dei grandi maestri sono 
uniche e, oltre al loro valore monetario, 
hanno un valore sentimentale molto alto 
che viene appunto sfruttato dai crimi­
nali. Chi non dà seguito rapidamente 
alle richieste di riscatto rischia di 
vedersi recapitare, nel caso del seque­
stro di una persona, un suo orecchio e, 
nel caso del sequestro di un’opera 
d’arte, una parte ritagliata del dipinto. 
Per i  quadri, l’importo del riscatto si 
aggira di solito attorno al 10–20% del 
valore di mercato. Se l’opera è molto 
bene assicurata, la compagnia d’assi­
curazione potrebbe anche essere ten­
tata di pagare il riscatto al posto di 
versare l’intero importo assicurato. Dal 
punto di vista legale, si tratta di una 
situazione molto ambigua perché se lo 
facesse la compagnia d’assicurazione 
commetterebbe un reato di ricettazio­
ne. Senza contare che questo modo di 
agire potrebbe allettare anche altri cri­
minali e indurli ad imitare i loro simili. 
Anche se le compagnie d’assicurazione 
rifiutano ufficialmente tali pratiche, si 
constata però che ad essere improvvi­
samente “ritrovati” dopo anni, senza il 
coinvolgimento della polizia, siano so­
prattutto i quadri assicurati.

Negli ultimi tempi sono aumentati i furti 
nelle sezioni dei musei che espongono 
monete e gioielli. Per i criminali, il loro 
valore culturale è minimo o praticamen­
te nullo. Anzi, questi beni culturali ven­
gono rubati per essere letteralmente 
“fatti a pezzi” allo scopo di recuperarne 
il materiale. In questi casi, questi beni 
culturali vanno quindi persi per sem­
pre: l’oro è fuso, le pietre preziose sono 
tagliate e il tutto è messo in vendita sul 
mercato. Così, il rischio di essere sco­
perti diventa relativamente minimo.

Probabilmente è proprio questa la 
sorte riservata alla “Big Maple Leaf” (la 
grande foglia d’acero), la moneta d’oro 
del peso di circa cento chili, che era 
esposta al Bode Museum di Berlino. Nel 
frattempo è ormai stato accertato che 
nel marzo 2017, alcuni membri di un 
famigerato clan familiare l’hanno get­
tata fuori dalla finestra del museo, mal 
protetto, e portata via con una carriola 
fino all’auto che li aspettava per la fuga.

Nel novembre 2019 è stato seguito 
un modus operandi analogo per rubare 
dal museo “Grünes Gewölbe” di Dresda 
tre parure di gioielli composte da decine 
di pezzi. I ladri sono entrati da una fine­
stra, hanno distrutto il vetro di sicurez­
za delle vetrine, hanno preso i gioielli  
e sono scomparsi pochi minuti dopo. 
Dato che si tratta di pezzi molto noti, si 
ritiene molto improbabile che possano 
essere venduti. Anche in questo caso 
c’è quindi da temere che il “tesoro di 
Stato della Sassonia del XVIII secolo” 
sia stato smembrato.

Negli ultimi decenni, il commercio 
internazionale di beni culturali è au­
mentato in modo significativo. Per via 
della grande domanda e del conse­
guente boom dell’arte, i prezzi sono 
saliti alle stelle. Contemporaneamente 
a questa evoluzione, è in aumento il 
commercio illegale su un mercato 
parallelo, ormai dotato di una propria 
organizzazione. Le conseguenze sono 
furti, rapine, estorsioni, falsificazioni, 
riciclaggio di denaro, contrabbando, 
saccheggi e distruzione di siti archeolo­
gici. Secondo Interpol, il commercio 
illegale di beni culturali costituisce 

un’attività a basso rischio e ad alto gua­
dagno per criminali legati alla crimina­
lità organizzata. Il fatturato mondiale 
del commercio di beni culturali illegali 
è stimato in diversi miliardi di euro 
all’anno. Il furto e il sequestro di dipinti 
da parte di criminali organizzati in uno 
stato maggiore rappresentano ormai 
un problema importante per i collezio­
nisti, siano essi musei o privati, e costi­
tuiscono anche una minaccia per i beni 
culturali stessi. Mettere adeguatamente 

in sicurezza musei e collezioni è molto 
oneroso e richiede tempo. L’impossibi­
lità di mettere in atto tali misure equi­
vale praticamente ad invitare i criminali 
a rubare. Con la sfrenata brutalità ac­
cennata prima, questi ultimi agiscono, 
per loro stessa natura, senza mostrare 
né rispetto né considerazione per le 
opere o per le persone.

Il meccanismo è facile da capire: se 
l’arte è sempre più definita in termini 
monetari e se, malgrado ciò, non si 
migliora la sicurezza nei musei, allora 
il furto d’arte rimarrà sicuramente 
un’attività lucrativa. A guadagnarci sono 
raramente i ladri stessi, mentre sono 
piuttosto i loro mandanti e la criminali­
tà organizzata, ma anche le compagnie 
d’assicurazione e i fornitori di attrezza­
ture di sicurezza e sorveglianza per 
i musei. A perderci, invece, sono i musei 
che devono adempiere ad un mandato 
di diffusione della cultura e rendere 
i  loro fondi il più possibile accessibili 
liberamente. Ogni furto perpetrato in 
un museo accresce la paura del colpo 
successivo. Più aumentano le misure di 
prevenzione e sicurezza, più ne risentono 
anche i visitatori a cui viene a mancare 
l’immediatezza dell’esperienza artisti­
ca. E i costi aggiuntivi che i musei devo­
no accollarsi si moltiplicano sempre 
più, a scapito dell’arte.

Probabilmente, la moneta d’oro “Big 
Maple Leaf” (la grande foglia d’acero), del 
peso di circa cento chili, è già stata fusa.

Se l’arte è sempre più definita in 
termini monetari e se, malgrado 
ciò, non si migliora la sicurezza 
nei musei, allora il furto d’arte 
rimarrà sicuramente un’attività 
lucrativa.
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«Perché ci vuole arte dietro  
le sbarre, Signor Stähli?»

Signor Stähli, perché è importante avere 
un laboratorio di ceramica in un carcere 
femminile? Qual è l’idea alla base?
Nel carcere femminile di Hindelbank, ci 
sono vari laboratori, fra cui quello di 
ceramica. Poi c’è anche una lavanderia, 
un laboratorio di cartonaggio, un orto, 
un economato, la cucina naturalmente 
e un laboratorio di cucito. Ma solo il 
laboratorio di ceramica offre la possi­
bilità di produrre autonomamente un 
oggetto dall’inizio alla fine. Dapprima si 
ha davanti a sé solo un pezzo di argilla, 
ma dopo qualche ora o giorno, o forse 
dopo una settimana, si ha davanti a sé 
un oggetto finito. Un oggetto fatto con 
le proprie mani e che si può ammirare. 
È questo processo ad essere impor­
tante. In sostanza, ogni lavoro svolto 
nei laboratori ha un proprio carattere 
agogico. Ma il lavoro creativo svolto in 
un laboratorio di ceramica permette  
di arricchire notevolmente la persona 
nella sua globalità: qui si è molto più 
coinvolti rispetto a quando si esegue un 
semplice, per non dire stupido, lavoro 
di piegatura in un laboratorio di carto­
naggio. Si impara a conoscere se stessi, 
è inevitabile, e si tira fuori qualcosa da 
se stessi. Naturalmente, si può anche 
provare frustrazione, gioia, l’intera 
gamma di sentimenti. Questo è già di 
per sé un aspetto molto prezioso.

A chi viene nel mio laboratorio posso 
proporre tutto un ventaglio di lavori da 
svolgere: da quelli più semplici a quelli 
altamente complessi. Nel mio labora­
torio venivano spesso donne che non 
avevano mai avuto a che fare prima 
d’allora con questo materiale e che 
quindi ne avevano anche grande rispet­
to. L’ultima volta che avevano giocato 
con l’argilla era forse stato alla scuola 
dell’infanzia e da allora mai più. «Non 
sono comunque capace.», era il ritor­
nello che si sentiva regolarmente. E il 
mio compito consisteva allora nel dire: 

«Sì, è proprio come alla scuola dell’in­
fanzia. È da lì che iniziamo. È da lì che 
riprendiamo. Giochiamo un po’.». Que­
sto era il mio approccio. E nel mio labo­
ratorio arrivavano regolarmente donne 
che poi scoprivano di avere davvero un 
talento. Donne che non avrebbero mai 
pensato di saper fare una cosa del 
genere, e che poi si sono veramente 
appassionate a questa attività. Dopo 
aver scontato tre o quattro anni di pri­
gione, alcune di loro hanno poi avviato il 
proprio laboratorio e oggi espongono 
addirittura le proprie opere.

Il lavoro era volontario? Le detenute era­
no libere di scegliere le proprie attività?
No. Di norma, il lavoro non era volonta­
rio. Le donne erano collocate dove c’era 
bisogno di loro. Quando la lavanderia era 
a corto di persone, le nuove arrivate ve­
nivano assegnate lì. Ma negli ultimi anni 
sono arrivate sempre più donne così 
provate fisicamente o psicologicamente 
che non potevano assolutamente essere 
messe in altri laboratori. Occorreva per 
così dire aiutarle a ricostruirsi partendo 
dal basso, ossia affidando loro lavori 
molto semplici. E un laboratorio di cera­
mica offre proprio questa possibilità.

Ci sono state anche donne che hanno 
detto: «Voglio assolutamente frequentare 
il laboratorio di ceramica»?

Per ventisette anni, Peter Stähli ha condotto il 
laboratorio di ceramica nel carcere femminile di 
Hindelbank, nei pressi di Berna. In un’intervista 
spiega quanto questa attività sia stata importante 
per la risocializzazione delle carcerate (e quindi per 
la prevenzione della criminalità), cosa distingue 
l’artigianato dall’arte e perché con la chiusura di 
questo laboratorio, nel 2017, ancora una volta si è 
molto probabilmente risparmiato al posto sbagliato.

P
et

er
 S

tä
hl

i

Esposizione nel parco del castello in cui ha sede il carcere femminile di Hindelbank.
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Sì. Ci sono state. Ci si poteva iscrivere, 
poi si era messi in lista d’attesa e quan­
do si liberava un posto, si poteva venire 
a dare una prima occhiata in giro per 
farsi un’idea.

Come ha insegnato a fare ceramica  
alle partecipanti?
Vicino all’entrata del laboratorio avevo 
affisso un cartello su cui c’era scritto: 
«Chi la ceramica inizia a lavorare, non 
deve temere di sbagliare.». Ed è iniziata 
proprio così. Ho cercato di creare meno 
pressione possibile: «Ci provi! Si diver­
ta un po’, non pensi al risultato. Inizi col 
capire com’è fatto il materiale! Qui c’è 
anche una biblioteca. Può dare un’occhia­
ta. Scopra tutto quello che si può fare.». 
Inoltre, c’erano già cinque o sei altre 
detenute che facevano ceramica da più 
tempo a cui le nuove arrivate potevano 
fare riferimento. E ogni volta che mi 
accorgevo che il lavoro era arrivato ad 
un punto morto, il mio compito era 
spronarle di nuovo. Solo leggermente, 
senza interferire con la loro autonomia.

Che interesse ha suscitato il laboratorio 
di ceramica? Com’è stata accettata 
quest’offerta?
Il laboratorio di ceramica era molto, ve­
ramente molto apprezzato. Questo lavo­
ro permetteva di creare in qualche modo 
un piccolo spazio di libertà, che altrimenti 
non si ha quando ci si deve attenere alle 
procedure così regolamentate della vita 
in prigione. A ciò si aggiungeva la libertà 
artistica. Non ho mai detto: «Oggi si fa 
questo e poi quello.», bensì tutte aveva­
no la libertà di scelta. Questa poca liber­
tà era molto importante per tante donne. 
Raramente ho visto una donna dire, 
dopo aver iniziato a fare la ceramica: 
«No, no, quest’attività non fa per me!».

Una piccola domanda in relazione con  
il concetto di arte: secondo lei, dove  
si situa il confine tra arte e artigianato?  
Si faceva arte nel suo laboratorio?  
Cos’è l’arte?
Beh, una definizione semplice sarebbe 
la seguente: se in casa un determinato 
oggetto non può essere utilizzato come 

Il ceramista Peter Stähli accanto alla figura di una donna a grandezza naturale 
realizzata nel laboratorio di ceramica del carcere femminile di Hindelbank.
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tazza, ciotola, vaso, allora probabilmen­
te è arte. Dev’essere arte. Qualcuno, 
una volta, ha detto: «So esattamente 
cos’è l’arte. A meno che non me lo si 
chieda.». La penso allo stesso modo.

Il suo lavoro come influenza positiva­
mente la personalità complessiva delle 
partecipanti? Ritiene che il laboratorio 
di ceramica abbia fornito un contributo 
importante alla loro risocializzazione? 
E se sì, cos’è successo alle donne che 
vi partecipavano a livello psicologico?
Non voglio per forza competere con gli 
altri laboratori, che naturalmente dan­
no il massimo nel perseguire l’obiettivo 
di risocializzazione. Ma penso che la 
possibilità di fare ceramica sia di gran 
lunga più stimolante e gratificante, 
perché questa attività permette sem­
pre di vedere subito il frutto del proprio 
lavoro. Si realizza un’opera nella sua 
globalità, e non solo una parte di essa. 
Non si è solo un piccolo ingranaggio in 
un sistema più grande, non si è alla 
catena di montaggio. Questo aspetto  
è essenziale per la personalità. Per 
molte donne che hanno poca autostima, 
è anche importante produrre qualcosa 
che possa suscitare reazioni positive 
attorno a sé: «Oh, sei stata tu a fare 

questo? Complimenti. È bellissimo!».  
E chi ha realizzato un oggetto artistico 
ne è poi anche entusiasta, perché non 
immaginava di saper fare una cosa  
del genere autonomamente. Per questo 
motivo fare ceramica è un’esperienza 
preziosa. È di per sé fare il passo e 
svolgere un lavoro piacevole! Molte 
delle detenute che venivano nel mio 
laboratorio non avevano mai lavorato 
prima o avevano generalmente un pes­
simo rapporto con il lavoro. Poi si sono 
rese conto improvvisamente che fare 
un lavoro può anche essere piacevole: 
questa è una grande lezione di vita!

Quali sono stati i suoi momenti salienti  
in tutti questi anni?
Nel periodo prenatalizio veniva orga­
nizzato il mercatino, e ogni due o tre 
anni c’erano anche esposizioni aperte 
al pubblico. In quelle occasioni abbiamo 
sempre avuto un’ottima eco, e siamo 
pure riusciti a vendere molte opere. 
Una volta abbiamo scelto il tema delle 
“Donne forti”, e a quel tempo diverse 
donne africane, americane, una tede­
sca e una sudamericana frequentavano 
il laboratorio. Sono così state create 
figure che rappresentavano il loro back­
ground culturale. Alcune delle raffigu­

razioni erano talvolta così audaci che io 
stesso non avrei mai osato realizzarle, 
ma i soggetti erano stati creati da que­
ste donne. Quella è stata un’esposizio­
ne che ha avuto un grande successo e 
le opere realizzate sono andate a ruba.

Il ricavato è andato a beneficio delle 
donne stesse?
No. Ogni donna riceve uno stipendio fisso. 
Non era possibile versare loro il ricavato 
delle vendite perché altrimenti le donne 
del laboratorio di ceramica avrebbero 
ricevuto un trattamento preferenziale. 
Ma sapevano che le loro opere ora face­
vano bella figura nel salotto di qual­
cuno, e questo le rendeva orgogliose. 
Erano pure stati pubblicati alcuni arti­
coli di giornale, e questo aveva davvero 
incoraggiato alcune delle detenute a 
continuare a fare ceramica nei loro 
paesi d’origine, una volta scarcerate.

Ho sentito che il laboratorio di ceramica 
del carcere di Hindelbank è stato chiuso. 
Perché?
Sì, ed è un vero peccato! È una questio­
ne strettamente politica, nel senso che 
le pubbliche amministrazioni devono 
attuare ovunque programmi di auste­
rità. Ma già in passato il laboratorio di 
cartonaggio, ora chiamato Packwerk, 
era stato ampliato e aveva quindi biso­
gno di spazi sempre più grandi. Poi ci 
volevano anche altri locali per organiz­
zare i vari corsi di formazione continua. 
Il laboratorio di ceramica si trovava per 
così dire fra l’incudine e il martello, e 
quando il vecchio ceramista “è uscito di 
scena”, ci si è molto rapidamente acca­
parrarti il suo locale.

Sembra quasi lo scenario di un film 
dell’orrore: la piccola cellula creativa 
finisce semplicemente nelle fauci del 
malvagio laboratorio di cartonaggio, 
della politica sbagliata e della vorace 
formazione continua. Così si è di nuovo 
gettato alle ortiche un pezzetto di anima?
È proprio così! Il vuoto si sta allargando.

Signor Stähli, grazie mille per questa 
franca chiacchierata!

Figure create nell’ambito del progetto “Donne forti”.
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La confessione
«Sono stato io.» La procuratrice Regina 
Flint si appoggia allo schienale della 
sua sedia. Quante volte ha desiderato 
che gli imputati si assumessero la re­
sponsabilità dei loro atti, confessas­
sero, scontassero la loro pena e impa­
rassero dai propri errori. Ma general­
mente le persone negano le accuse che 
vengono loro mosse. Oppure raccon­
tano storie che non stanno né in cielo 
né in terra, incolpando altri. Non è 
invece il caso di Besnik Osmani. 
Regina osserva il giovane kosovaro. 
I  peli ispidi della sua barba non rie­
scono a nascondere i suoi tratti giova­
nili. Ha un corpo allampanato, il viso 
solcato dai segni dell’acne. Non ha 
precedenti. Non ha neppure problemi 
di soldi. Ha però rapinato una gioiel­
leria nella Bahnhofstrasse di Zurigo. 
Una telecamera di sorveglianza ha 
ripreso il crimine, e il capobanda, 
Fatmir Shala, di 24 anni, è stato iden­
tificato da un investigatore. Quando 
quest’ultimo è confrontato con le 
riprese, rivela senza esitazione il nome 
del suo complice. Osmani non ha 
protestato quando è stato arrestato 
poco dopo a Zurigo-Altstetten, al suo 
luogo di lavoro, un’impresa di pulizie. 
Durante il tragitto verso il carcere 
pretoriale, dice solo tre parole: «Sono 
stato io.». Fa insolitamente caldo quel 
pomeriggio di maggio. Le foglie della 
yucca in un angolo dell’ufficio stanno 
appassendo. Regina si toglie una cioc­
ca di capelli dal viso. Dice a se stessa 
che se Osmani si atterrà alla sua 
dichiarazione, oggi potrà uscire prima 
dall’ufficio. Si immagina le rive della 
Limmat, l’atmosfera serale al Frauen­

badi, il lido delle donne, l’odore delle 
assi di legno umide e il dondolio della 
chiatta, gli ultimi raggi di sole che 
illuminano d’oro il Grossmünster, la 
cattedrale di Zurigo. Per mesi ha fatto 
gli straordinari. A volte le sembra di 
essere una staffettista senza compagni 
di squadra pronti a riprendere il testi­
mone. I suoi colleghi le consigliano  
di prendere il lavoro meno sul serio, 
di non concentrarsi su ogni inezia, di 
non vagliare ogni dettaglio. È proprio 
quello che si ripromette di fare ogni 
venerdì, quando esce dall’ufficio esau­
sta. Ma il lunedì successivo, quando si 
ritrova di fronte a una persona che è 
stata minacciata, derubata o addirit­
tura ferita, i suoi buoni propositi fini­
scono nel dimenticatoio. Potrebbe 
quindi rallegrarsi della confessione di 
Besnik Osmani. Il kosovaro ha am­
messo fin dall’inizio di aver fatto 
irruzione nella gioielleria l’8 febbraio 
e di aver costretto il proprietario a 
consegnargli gioielli per un valore di 
147 000 franchi. Come movente ha 
addirittura addotto che lavorare come 
addetto alle pulizie era troppo fatico­
so per lui. Il suo difensore d’ufficio, 
un avvocato panciuto e dall’aria spos­
sata, tace. Un altro caso raro. Regina 
lo osserva, seduto al tavolo dell’inter­
rogatorio come fosse un ospite in 
visita. Come sarebbe facile chiudere 
questa indagine e stilare l’atto d’accu­
sa. Zurigo è ripetutamente teatro  
di rapine sensazionali che prendono  
di mira soprattutto le gioiellerie della 
Bahnhofstrasse. Ma c’è qualcosa nella 
storia di Osmani che non convince 
Regina. Non sa dire né cosa, né per­
ché. Intuizione? Esperienza? Regina 
sa solo che deve scavare più in profon­

dità. La sua camicetta è tutta appicci­
cata alla pelle della schiena. Beve un 
sorso d’acqua e si volta verso l’impu­
tato. Osmani siede sul bordo della 
sedia, le mani conserte, con le nocche 
tutte bianche. Regina si china in 
avanti. «Le chiedo di descrivermi di 
nuovo come è entrato nella gioielle­
ria.» Il difensore dà un’occhiata al suo 
orologio. Besnik Osmani fissa un 
punto sul muro. «Sono entrato per 
primo.», dice in un tedesco stentato. 
«Ho estratto la mia pistola e l’ho 
puntata contro l’uomo dietro il banco 
vetrina in cui erano esposti i gioielli.»

«Un momento», 
lo interrompe Regina. «Nella dichia­
razione fatta in polizia ha detto di 
essere entrato nel negozio con la 
pistola in mano.» «Sì.» «Ora, qual è  
la versione giusta?» «Avevo la pistola 
in mano.» «Quando l’ha estratta?» 
«Quando sono entrato. L’ho estratta 
dalla tasca dei miei pantaloni.» «La 
destra o la sinistra?» «La …» Osmani 
vacilla. «La destra.» «Quando l’ha in­
filata in tasca?» «Quando?» «Sì, a quale 
momento?» «Alle 14.00.» «Ossia 
quando era ancora a casa, prima di 
partire?» «Sì.» «La pistola era carica in 
quel momento?» «Sì.» «Qui c’è scritto 
che la pistola non era carica quando  
è entrato nella gioielleria.» Osmani 
inizia a far ballare nervosamente la 
gamba. «Pensavo non fosse carica, ma 
lo era.» «Mi spieghi questa cosa.» «Ho 
scordato che era carica.» Regina vede 
davanti a sé i due piatti della bilancia. 
Quello di sinistra contiene le doman­
de, quello di destra le risposte. Il 
piatto di sinistra diventa sempre più 
pesante. Perché Osmani tira fuori 
informazioni solo quando lei lo mette 
a confronto con i fatti? Normalmente, 
i rei confessi cercano di giustificarsi. 
Parlano e parlano, sperando di essere 
condannati ad una pena blanda. A 
volte cercano addirittura di ottenere 
la grazia. Regina finge di studiare il 
rapporto di polizia. Osserva Osmani 
con la coda dell’occhio. Il kosovaro si 

In questo numero, abbiamo il piacere di proporvi 
un breve racconto poliziesco della nota autrice 
svizzera Petra Ivanov in relazione con il tema  
“La criminalità nella letteratura”.
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passa la lingua sulle labbra. Non tocca 
mai il bicchiere dell’acqua. «Se ho 
capito bene…», dichiara Regina, 
«…  si è infilato una pistola carica 
nella tasca posteriore dei pantaloni,  
si è poi messo al volante di un’auto 
rubata, ha guidato da Zurigo-
Schwamendingen nel centro città 
senza mai pensare che potesse partire 
un colpo?» Osmani si tocca il primo 
bottone della camicia, troppo grande 
per lui. Macchie di sudore tingono  
di scuro il tessuto sotto le ascelle. 
«Signor Osmani?» «Ho fatto così!» 
«Qui c’è scritto che non ha la licenza 

di condurre.» «Ma io so guidare.» 
«Perché era al volante?» «Io so guida­
re», ripete. «Mi spieghi che strada ha 
fatto.» «Ho preso la Dübendorfer­
strasse, in direzione della Schwamen­
dingerplatz. Poi ho attraverso la galle­
ria del Milchbuck. Quindi ho prose­
guito lungo la Limmat. Ho girato a 
destra verso la stazione ferroviaria 
principale passando lungo il Bahn­
hofquai. Giunto in Uraniastrasse, ho 
voltato a destra sulla Sihlstrasse in 
direzione Talacker.» La voce di 
Osmani sembra quella di un naviga­
tore. Il difensore trattiene uno sbadi­

glio. «Ha importanza? Il mio cliente 
ha confessato il crimine.» Regina 
continua a fissare Osmani. «Guidan­
do senza patente, ha corso un bel 
rischio. Avrebbe potuto imbattersi in 
un controllo di polizia. L’intero piano 
sarebbe saltato.» «Guido meglio di 
Fatmir.» Regina dà una rapida 
occhiata ai suoi documenti. «Fatmir 
Shala ha la licenza di condurre da 
cinque anni.» «Non ne so nulla.» «Ma 
io sì.» Osmani arrossisce come un 
bambino preso in castagna. Regina si 
dice che avrebbe forse dovuto insi­
stere per avere un interprete, anche se 

Cinque domande a Petra Ivanov, nota 
autrice svizzera di molti racconti e 
romanzi (polizieschi) di successo e de 
“La confessione”, racconto breve pub­
blicato in questo numero di Info PSC 
sul tema “La criminalità nella lettera­
tura”. www.petraivanov.ch
 
1. Cosa l’affascina nel genere del 
romanzo poliziesco? 
Il romanzo poliziesco fa luce sui lati 
oscuri della società e mette a fuoco 
i  suoi mali. All’inizio di un romanzo, 
i miei protagonisti spesso non sanno a 

cosa saranno confrontati. Posso così 
introdurre un argomento passo dopo 
passo dal punto di vista dell’investiga­
tore.

2. Nei suoi testi persegue anche un 
obiettivo educativo? E, in caso affer­
mativo, in che modo?
Cerco di favorire la comprensione e di 
promuovere la tolleranza, senza però 
prendere una posizione personale né 
proporre soluzioni. I miei personaggi 
rappresentano punti di vista diversi. Il 
cambio di prospettiva permette di ap­
profondire temi che polarizzano.

3. Ovviamente, per lei è importante 
presentare ai lettori una narrazione 
realistica. Questo la limita nella descri­
zione dei personaggi e dello sviluppo 
della storia?
È esatto, il mio intento è creare un am­
biente realistico. Lo definisco lo scena­
rio che costruisco a partire dai fatti 
(procedure di polizia, codice di proce­
dura penale, ambientazioni, problemi 
sociali, ecc.). Ma i personaggi che en­
trano in scena sono fittizi. Anche se 
l’ambiente fosse del tutto inventato, ciò 

non significa che mi senta limitata. 
Ogni personaggio, immaginario o reale 
che sia, deve agire in base al suo 
carattere e alle sue possibilità. Può 
sempre evolvere solo all’interno di un 
ambiente ben definito, poco importa 
che sia realistico o meno, altrimenti 
perde la sua credibilità. Anche gli au­
tori di romanzi fantasy sottostanno a 
limiti.

4. Come svolge le sue ricerche inerenti 
al lavoro di polizia e magistratura?
Leggo molto, partecipo a eventi, quan­
do è possibile accompagno gli speciali­
sti e pongo molte, molte domande.

5. Qual è il suo rapporto con la giustizia 
e la polizia?
Apprezzo molto l’aiuto fornitomi senza 
complicazioni e con benevolenza. Le 
correzioni che ricevo da persone che 
lavorano in magistratura e polizia, ma 
anche nei settori della medicina legale, 
della criminologia, nonché da avvocati 
e da molti altri specialisti migliorano la 
qualità dei miei libri. A volte mi sugge­
riscono addirittura idee del tutto ina­
spettate.

«Cerco di favorire la comprensione.»
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il kosovaro sosteneva di non averne 
bisogno. La sua deposizione sarebbe 
più comprensibile se la facesse in 
albanese? Si torce le mani, un gesto 
che Regina osserva spesso quando la 
persona che ha di fronte lotta con se 
stessa in cerca di una risposta. Nella 
sua mente ripercorre i fatti: sta pro­
gettando di commettere una rapina. 
Per farlo, carica la pistola, la infila 
nella tasca dei pantaloni e lascia il suo 
appartamento a Zurigo-Schwamendin­
gen. La Volkswagen, che ha rubato la 
sera prima, è parcheggiata a 400 metri 
da casa sua, alla stazione di Stettbach, 
al confine con Dübendorf. Osmani 
sale in auto e torna a Schwamen­
dingen, dove lo aspetta Fatmir Shala. 
Regina s’interrompe. Perché Shala, 
che ha sei anni più di Osmani, lo sta­
va aspettando? Non era la prima volta 
che Shala commetteva un crimine. 
Già da giovane era noto alla polizia. 
All’età di vent’anni è stato condan­
nato a una pena sospesa condizional­
mente per furto con scasso, seguita da 
sanzioni per furto, possesso illegale di 
armi e vari reati in materia di circola­
zione stradale. Shala non rinunce­
rebbe mai a controllare le operazioni, 
lasciando a Osmani il compito di 
scegliere il veicolo per fuggire. E non 
aspetterebbe neppure che quest’ulti­
mo venga a prenderlo. Regina mette 
da parte le domande che ha preparato. 
«Signor Osmani, descriva il suo rap­
porto con Fatmir Shala.» Osmani 
non capisce cosa la procuratrice si 
aspetti da lui. «È un amico di Fatmir 
Shala?» «Sì.» Osmani si corregge.  
«Un po’». Regina aggrotta la fronte. 
«Può essere più preciso?» «L’ho incon­
trato qualche volta.» «Cosa facevate 
insieme?» «Andavamo a bere qual­
cosa, a guardare una partita di calcio, 
da amici.» «Solo voi due?» «No.»

«Chi altro c’era con voi?»
«Mio fratello Mentor.» «Solo Mentor?» 
«A volte anche Artan o Shpend». 
Regina alza la mano. «Piano…piano. 
Chi è Shpend?» «Il cugino di Fatmir.» 

«E Artan è suo fratello maggiore?» 
«No, quello è Mentor.» Regina ripen­
sa alle condizioni di vita di Besnik 
Osmani. Terzo di cinque figli, è nato in 
un villaggio di montagna nel Kosovo 
sudoccidentale. Quando Besnik ha 
quattro anni suo padre lascia il paese 
per cercare lavoro in Svizzera. In se­
guito fa venire sua moglie, i suoi due 
figli Mentor e Artan e la figlia Dafina 
in Svizzera. Besnik e la sorella minore 
rimangono dai nonni, dove lavorano 
nei campi, si occupano del bestiame e 
si prendono cura degli altri parenti 
più anziani. Besnik ha frequentato la 
scuola solo fino alla sesta elementare. 
Regina osserva il giovane. Lo ha se­
gnato il fatto di essere stato lasciato 
dai nonni? Sentiva la mancanza dei 
suoi genitori? O i suoi familiari basta­
vano a sostituirli? Perché suo padre ha 
fatto venire in Svizzera solo Mentor, 
Artan e Dafina? Regina pensa alla 
propria infanzia. Anche se fin da 
piccola aveva dovuto sbrigare svariate 
faccende domestiche in casa, aveva 
sempre avuto tempo a sufficienza per 
essere una bambina. I suoi genitori 
facevano in modo che non le man­
casse nulla e che potesse sviluppare il 
suo potenziale. Che differenza con 
l’infanzia vissuta da Besnik Osmani: 
aveva un ruolo da svolgere, che gli 
piacesse o meno. I suoi desideri erano 
subordinati a quelli della famiglia.  
«È esatto che vive con i suoi genitori a 
Schwamendingen?», chiede Regina. 
Osmani annuisce. «Anche i suoi fra­
telli e la sua sorella vivono con loro?» 
«Solo Dafina». «Dove vivono i suoi 
fratelli?» «Artan e Mentor sono sposati. 
Artan vive nella casa accanto, Mentor 
a Dübendorf.» «Mi parli dei suoi 
genitori.» Osmani la fissa. «Leggo che 
suo padre lavora nell’edilizia.», gli 
dice Regina per incoraggiarlo. «Cosa 
fa esattamente?» «Fa il gruista.», 
risponde prontamente Osmani. «Un 
lavoro impegnativo.», afferma Regina 
sentendo l’orgoglio nella voce di 
Osmani. «Lavora in una gru a torre.  
È molto bravo.» «È mai stato lassù?» 
L’espressione sul volto di Osmani 

cambia. I suoi occhi riprendono vita, 
raddrizza la schiena. «Farò anch’io la 
patente di gruista!» Regina sorride. 
«Le piace quel lavoro?» «Sì.» «Va d’ac­
cordo con suo padre?» «Cosa intende 
dire?» «È giunto in Svizzera all’età di 
quindici anni.» Osmani non capisce 
dove la procuratrice vuole andare a 
parare. «Cosa ha provato quando suo 
padre l’ha lasciata in Kosovo?» «Baba 
ci mandava del denaro.» Lo dice con 
una tale naturalezza da non lasciare 
dubbi sul fatto di aver accettato il suo 
destino. Regina si meraviglia del suo 
fatalismo. «Avrebbe voluto che l’aves­
se fatta venire in Svizzera al posto di 
Mentor o Artan?» Osmani la guarda 
con stupore. «I miei fratelli sono più 
grandi.» «Non Dafina.», puntualizza 
Regina. «Dafina aiuta in casa.» Den­
tro di sé Regina scuote la testa. 
Osmani sembra dare per scontata la 
rigida gerarchia che regna all’interno 
della sua famiglia. Quando lei gli 
chiede di raccontarle dei suoi fratelli, 
dalla sua voce trapela un senso di 
profondo rispetto. Spiega che Mentor 
ha già tre figli e una BMW, e che 
Artan è stato recentemente promosso 
capo reparto alla Migros City in 
Löwenstrasse. «Cosa fa Mentor?» 
«Presto avrà un lavoro da un impren­
ditore.» «Presto? Dove lavora adesso?» 
«Sta prendendo contatti. È impor­
tante nel suo settore d’attività.» «In 
quale settore lavora?» «Importazioni 
ed esportazioni.» Refurtiva, presume 
Regina quando pensa alla costosa 
auto che Mentor guida. O droga? Può 
darsi che Besnik abbia visto quanto 
sia facile fare soldi in questo modo.  
È per questo motivo che ha accettato 
di rapinare la gioielleria con Fatmir 
Shala? È forse stato addirittura Men­
tor ad incitarlo? Per Regina è ormai 
chiaro che non può essere stato Besnik 
ad aver avuto questa idea. Si chiede se 
suo padre sapesse dei suoi piani. 
Trova difficile credere che Besnik 
farebbe qualcosa contro la sua volon­
tà. Lo ammira troppo. Un pensiero le 
passa per la testa: genitori…, quando 
finirà la loro influenza? Anche da 
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adulti, cerchiamo ancora la loro ap­
provazione. In questo rapporto si 
rimane bambini per tutta la vita. È 
per questo che Osmani vuole diven­
tare gruista? Pensa così di avvicinarsi 
a suo padre facendo lo stesso lavoro? 
Perché mette a rischio questo suo 
sogno commettendo un reato? Regina 
sfoglia i documenti. Osmani non ha 
debiti, ha uno stile di vita modesto.  
Il suo superiore lo descrive come co­
scienzioso e gran lavoratore. I clienti 
sono soddisfatti delle sue prestazioni. 
Secondo i colleghi di lavoro, Osmani 
è gentile. Non ha una donna a cui 
potrebbe regalare i gioielli rubati. Il 
suo difensore distoglie Regina dai 
suoi pensieri. «Non capisco dove vuo­
le andare a parare con queste doman­
de. Il mio cliente ha confessato. È 
pronto a rispondere per il reato che ha 
commesso. Nevvero, Signor Osmani?» 
Besnik Osmani annuisce. La vita 
scompare dal suo volto. È come se il 
suo difensore avesse staccato la spina 
con la sua domanda e lo avesse spento. 
Regina chiede a Osmani di descrivere 
l’esatto svolgimento della rapina. Senza 
batter ciglio racconta come ha pun­
tato la pistola contro il venditore e gli 
ha ordinato di aprire la vetrina e di 
consegnargli i gioielli. «A chi li ha 
consegnati?» Osmani esita. «A Fatmir.»

«Come li ha portati via?»
Osmani tace. Regina si china in avan­
ti. «Fatmir ha usato il sacco di plastica 
che aveva portato con sé a tale scopo?» 
Osmani annuisce, visibilmente solle­
vato. Regina si appoggia nuovamente 
allo schienale della sedia. L’impiegato 
della gioielleria ha raccontato che 
Shala aveva con sé una borsa da sport 
scura che ha appoggiato sul banco 
vetrina. Il filmato della telecamera di 
sorveglianza conferma la sua dichia­
razione. Non si è mai parlato di un 
sacco di plastica. Il piatto sinistro 
della bilancia diventa sempre più pe­
sante. Perché Osmani sta mentendo? 
Cosa cerca di nascondere? Sta proteg­
gendo un altro complice? L’impiegato 

ha parlato solo di due uomini. Potreb­
be essere stato anche lui coinvolto 
nella rapina? Forse c’è addirittura 
dietro il proprietario della gioielleria. 
Il franco forte sta causando problemi 
a molti commerci. Un aiutino da 
parte della società di assicurazione 
non guasterebbe. «Cosa ha fatto dopo 
aver messo i gioielli nella borsa?», pro­
segue Regina. «Sono scappato verso la 
porta in direzione dell’auto. Poi ho 
messo in moto e sono andato via.», 
dichiara Osmani senza esitazione. 
«Dov’era esattamente l’auto?» «In 
Bahnhofstrasse.» «Nella zona con un 
divieto di circolazione?» «No, in una 
strada parallela.» «Vicino alla confet­
teria Sprüngli?» «Sì.» «Di nuovo una 
dichiarazione che non sta in piedi.  
La confetteria si trova direttamente  
in Paradeplatz, il nodo stradale prin­
cipale della rete dei tram zurighesi.  
Lì le auto non possono circolare. 
«Come ha reagito l’impiegato quando 
è fuggito?», insiste Regina. «Lui... non 
ci ha fermato.» «Ha detto qualcosa?» 
«N-no.» «Qui c’è scritto che ha grida­
to Fermatevi.» Regina mente. «È vero, 
me l’ero scordato.» Regina lascia 
perdere. Osmani non farà altro che 
continuare a cadere in contraddizio­
ne. Ha sentito abbastanza bugie. Ora 
vuole sapere cos’è successo veramente. 
È inutile fare domande sulla rapina. 
Deve continuare ad insistere sui punti 
sui quali può colpire nel segno. «Mi 
racconti di più di suo padre.» Osmani 
ammicca. «Fa il gruista.», ripete. «Le 
faceva visita in Kosovo quando era 
piccolo?» «Veniva ogni estate con 
Artan, Mentor, Dafina e mia madre. 
Rimanevano per cinque settimane. Lì 
abbiamo una nostra casa. L’abbiamo 
costruita insieme.» «Com’era per lei 
rivedere i suoi genitori e i suoi fratelli 
dopo tanto tempo?» «Bello.» Regina 
tace e Osmani continua. «Mio padre 
mi portava dei doni. Una pistola ad 
acqua, una volta addirittura un’auto 
telecomandata.» L’espressione sul viso 
di Osmani cambia impercettibilmen­
te. I suoi lineamenti si addolciscono. 
Riappare il ragazzo che era solo poco 

tempo prima. Regina se lo immagina 
mentre aspetta per undici mesi la 
tanto agognata visita. Per cinque set­
timane prende in famiglia il posto 
che gli spetta. Poi viene abbandonato 
per undici mesi. Anno dopo anno. 
«Perché non poteva seguirlo in Sviz­
zera?» «La Svizzera è costosa. Non 
c’erano abbastanza soldi per tutti  
noi. E l’appartamento era troppo pic­
colo.» «I fratelli maggiori avevano  
la precedenza.», riassume Regina.  
«E Dafina, perché ci voleva qualcuno 
che aiutasse in casa.» «Ovviamente.» 
«Sì, ovviamente.» Osmani non si ac­
corge dell’ironia nella voce di Regina 
che improvvisamente si vergogna. 
Non sta a lei mettere in discussione 
gli usi e i costumi di un’altra cultura. 
Forse era del tutto normale per i fra­
telli minori rimanere dai nonni. Da 
bambina, lei stessa soffriva quando 
doveva andare al campo da sci per 
una settimana. Ancora oggi sente  
la malinconia che la teneva sveglia  
di notte, la solitudine che provava il 
mattino quando apriva gli occhi e si 
rendeva conto di essere lontana da 
casa. Era l’ambiente familiare a man­
carle, l’odore del detergente al limone, 
il guanto di spugna sulla sua guancia, 
il segnale del passaggio a livello sulla 
linea del treno dell’Uetliberg. Besnik 
Osmani si sentiva davvero a casa sua 
in Kosovo? O avrebbe preferito stare 
con i suoi genitori in Svizzera? Al suo 
posto, Regina avrebbe provato rabbia, 
ma Osmani non mette in discussione 
il suo destino. Un pensiero comincia 
a prender forma nella mente Regina. 
«Mi racconti di più di suo fratello 
Mentor. Ha detto che aveva un lavoro 
in vista. Attualmente non lavora?»  
«A volte sbriga dei lavori per degli 
amici». «Importazioni ed esporta­
zioni?», chiede Regina seccamente. 
Osmani annuisce. «Che formazione 
ha fatto inizialmente? «Voleva fare il 
capomastro.» «Però?» Osmani alza le 
spalle. «Non lo so.» «Ha avuto delle 
difficoltà?» Osmani comincia a tor­
cersi le mani. «Sua moglie ha avuto 
un bambino». «Come ha reagito suo 
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padre?» «Era felice. Gli ha cercato un 
lavoro.» «Mentor non ha finito la sua 
formazione?» «È andato a scuola.» 
«Come erano i suoi risultati scola­
stici?» Osmani alza di nuovo le spalle. 
La vita della famiglia di Osmani 
inizia a prender forma nella mente di 
Regina. Probabilmente i risultati sco­
lastici di Mentor avevano lasciato 
molto a desiderare. Se lo immagina 
mentre si candida invano per un 
posto d’apprendistato a causa dei suoi 
pessimi voti, forse incolpando altri 
per il suo fallimento. Dare la colpa a 
se stessi non rientra nel quadro che 
Besnik fa di suo fratello. È possibile 
che il padre abbia sfruttato i suoi con­
tatti sui cantieri per procurare un 
lavoro al figlio. Ma ben presto si è 
reso conto che è Mentor stesso ad 
essere il problema. Tuttavia, il padre 
lo aiuta, ancora e ancora. Dopo tutto 
è il primogenito. Anzi, Mentor gli ha 
persino dato un nipote. Ma il soste­
gno del padre non basta a Mentor.

Vuole di più.
«Come si sono conosciuti Mentor e 
Fatmir Shala?» Osmani alza breve­
mente gli occhi al cielo. C’è incer­
tezza nel suo sguardo. Guarda il suo 
difensore, ma quest’ultimo gli indica, 
con un gesto apatico, di rispondere 
alla domanda. «Tramite Artan.», spie­
ga Osmani. «Mentor ha un anno in 
più di Fatmir Shala, giusto?» Osmani 
annuisce impercettibilmente. Questo 
spiegherebbe perché Shala ha aspet­
tato pazientemente che venissero a 
prenderlo prima della rapina. E anche 
perché nessuno lo ha visto in quell’oc­
casione. Shala non si trovava davanti 
all’appartamento che Besnik condi­
vide con i genitori e la sorella a 
Schwamendingen, bensì era a Düben­
dorf, dove aspettava l’arrivo di Men­
tor. Nelle immediate vicinanze della 
stazione ferroviaria di Stettbach, dove 
si trovava anche la Volkswagen ruba­
ta. Il piatto sinistro della bilancia si 
muove verso l’alto. Regina tace finché 
Osmani non alza gli occhi. «Suo padre 

le ha ordinato di prendersi la colpa al 
posto di Mentor?», chiede a bassa 
voce. Osmani si irrigidisce. Il suo 
difensore si raddrizza. «Perché Men­
tor, come primogenito, occupa un 
posto speciale in famiglia?» Osmani 
trema quasi impercettibilmente. Sem­
bra vulnerabile, e Regina si chiede 
come qualcuno possa crederlo capace 
di fare una rapina. «Era almeno a 
conoscenza dei piani di Mentor? O li 
ha scoperti solo dopo l’arresto di 
Fatmir Shala?» Osmani deglutisce. 
«Sono stato io.», dichiara. «Mentor ha 
detto ai suoi complici di fare il suo 
nome? O è suo padre ad averlo ordi­
nato?» «Vorrei parlare un momento da 
solo con il mio cliente.», interviene il 
difensore. Regina lo ignora. «Signor 
Osmani, dove si trovava veramente 
l’8 febbraio alle 15.00?» Gocce di 
sudore imperlano la fronte di Osmani. 
Nel locale degli interrogatori regna 
un tale silenzio che Regina sente il 
passaggio del tram davanti al palazzo 
della procura. «Sono stato io.», ripete 
Osmani meccanicamente. Regina lo 
guarda negli occhi. «Non le credo.» 
Osmani si asciuga il viso madido  
di sudore. Regina sente il bisogno di 
toccargli il braccio con la mano. 
Vuole stabilire un contatto. Sta per 
dire la verità. Prende un respiro,  
ma poi stringe con forza le labbra. 
Mentre chiude gli occhi, Regina si 
chiede cosa vede. Mentor che ha tutto 
ciò che gli è stato negato? Artan, 
appena promosso e quindi intocca­
bile? Dafina, la serva silenziosa? La 
sorella minore che ha condiviso il suo 
destino? La madre che assiste in silen­
zio a come il proprio figlio minore 
viene sacrificato? Il padre che nono­
stante tutto venera? «Lei è sacrifica­
bile, nevvero? Lo è sempre stato e lo  
è tuttora». Osmani deglutisce. Regina 
aspetta. Ora il sole penetra diretta­
mente nel locale. La polvere vortica 
nell’aria. Il calore è insopportabile. Le 
macchie di sudore sulla camicia di 
Osmani si sono allargate. L’avvocato 
difensore fissa il suo bicchiere d’acqua 
vuoto. Regina osa a malapena respirare. 

Si sente come un pescatore con un 
grosso pesce all’amo, che non è però 
sicuro della resistenza della lenza. 
Vede Osmani in lotta con se stesso. 
«Il gruista è una splendida profes­
sione.», dice a bassa voce. «Potrebbe 
sostenere l’esame.» La macchina del 
caffè ronza nell’adiacente sala ristoro. 
Una mosca passeggia sulla scrivania. 
Regina stringe i palmi delle mani, 
aspetta le parole di liberazione. Dato 
che non vengono espresse, tira la len­
za. «Prima o poi, Mentor commetterà 
un altro crimine. Non può aiutarlo.» 
Una vena pulsa sul collo di Osmani.  
I suoi occhi brillano. Regina sente che 
la sua resistenza sta per cedere. Si 
sforza di aspettare, di sopportare il 
silenzio. Quando pensa che sia sul 
punto di parlare, si china in avanti. 
«Se anche lei fosse gruista, potrebbe 
parlare di lavoro con suo padre. 
Potreste condividere le vostre espe­
rienze.» Regina lo guarda negli occhi. 
«Sarebbe fiero di lei.» Ora è sicura  
di averlo in pugno. Osmani ha uno 
sguardo rassegnato, ma c’è qualcos’al­
tro. Sollievo. La tensione nel suo cor­
po si allenta, il suo respiro rallenta. 
Apre la bocca. Una risata risuona 
dalla sala ristoro. La lenza si rompe. 
Senza preavviso, Osmani salta dalla 
sedia. Il suo difensore rialza brusca­
mente la testa. La penna con cui ha 
appena annotato qualcosa cade a 
terra. Besnik Osmani si appoggia al 
tavolo con entrambe le mani, il viso 
paonazzo. La camicia gli esce dai 
pantaloni, il colletto è tutto storto. 
Urla: «Sono stato io!».
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Polizia e arte: contraddizione 
in termini o coppia vincente?

Uno di questi talenti è la creatività arti­
stica, che può esprimersi durante le 
attività praticate nel tempo libero e che 
a volte può anche aiutare ad elaborare 
il vissuto del proprio lavoro quotidiano. 
Molti sono infatti i colleghi e le colleghe 
che nella loro vita privata si dedicano in 
un modo o nell’altro all’arte. Per evita­
re che tali opere rimangano nell’ombra, 
nel 1999 è stata creata la “Kapo Art”, la 
prima mostra d’arte del genere. Nel 
frattempo, questa manifestazione arti­
stica è diventata una tradizione che si 
rinnova ogni cinque anni: dopo il 1999, 
si è tenuta anche nel 2004, 2009, 2014 e, 
l’ultima volta, in novembre 2019.

Il Servizio Multimedia, annesso 
all’Ufficio della comunicazione della 
Polizia cantonale di Zurigo, è responsa­
bile delle pubbliche relazioni e quindi 
anche dell’organizzazione e del coordi­
namento degli eventi. Su richiesta degli 
artisti “di casa”, la squadra di Sara 
Glaus ha preso in mano l’organizzazio­
ne della “Kapo Art” 2019 e costituito un 

nuovo comitato organizzativo composto 
da collaboratori e collaboratrici del 
Servizio Multimedia e da agenti del 
corpo di polizia dediti all’arte.

Negli organi di comunicazione in­
terna è poi stato pubblicato un bando in 
cui si invitavano collaboratori e colla­
boratrici talentuosi interessati ad in­
viare i propri dossier di candidatura in 
base a specifici criteri di selezione. Tra 
le varie decine di candidature inoltrate, 
il comitato artistico, composto da due 
membri del comitato organizzativo 
anch’essi artisti, ha selezionato 14 par­
tecipanti che praticano le più svariate 
discipline artistiche. Sono stati così 
scelti dipinti, fotografie, sculture e ma­
nufatti vari in legno, metallo e altri 
materiali.

Forti del numero di partecipanti è 
poi stato dato il via all’organizzazione 
dell’evento con la ricerca di un luogo 
adatto in cui tenere la mostra. Si tratta­
va di creare uno stretto legame tra la 
sede della mostra e la missione di poli­
zia, per permettere all’arte di espri­
mersi al meglio. La scelta è quindi 
caduta su un padiglione di circa 400 m2 
nella vecchia stazione merci di Zurigo. 
Questo padiglione fa parte del cantiere 
del nuovo Centro di Polizia e Giustizia 
(PJZ), in fase di costruzione, che a 
partire dal 2022 metterà a disposizione 
oltre 2080 nuovi posti di lavoro per 
i  membri della polizia e della magi­
stratura.

All’interno del vecchio padiglione ci 
sono sale riunioni e una sala informa­
zioni in cui sono esposti tutti i dati e 
i  fatti riguardanti il cantiere e il nuovo 
centro PJZ: uno spazio ideale quindi per 
favorire un incontro tra “arte” e “poli­
zia”. La popolazione, informata della 
mostra con volantini e manifesti su cui 
figurava un logo creato ad hoc, è stata 
invitata a venire a vedere le opere 
d’arte e ad incontrare gli artisti dal 
21  al 24  novembre 2019 nel padiglione 
della vecchia stazione merci.

Come vuole la prassi, prima 
dell’inaugurazione vera e propria della 
mostra, è stato organizzato un vernis­
sage per gli invitati, accolti per l’occa­
sione dai comici Beat Schlatter e This 
Portmann (nei panni dei “Gemelli”) con 
un divertente discorso inaugurale. Suc­
cessivamente, un rappresentante del 
comitato organizzativo ha preso la pa­
rola per ringraziare il comando di poli­
zia per aver reso possibile l’evento, tutti 
i partecipanti per il loro impegno e tutti 
i sostenitori. La conclusione del discor­
so inaugurale è stata affidata a Thomas 
Würgler, comandante della Polizia can­
tonale di Zurigo, che ha ringraziato le 

collaboratrici e i collaboratori, nonché 
il comitato organizzativo. Alle sue paro­
le sull’arte e sulla cultura è poi seguito 
un rinfresco a porte ancora chiuse.

Il titolo della mostra, “All’insegna 
del sole”, non era stato scelto a caso, 
poiché faceva concretamente riferi­
mento al suo allestimento (vedere foto). 
Al centro c’era un grande tavolo da cui 
si irradiavano a raggiera otto pannelli 
espositivi che nel contempo fungevano 
da luogo d’incontro, favorendo così un 
vivace scambio di idee ed esperienze. 
La collocazione dei pannelli permetteva 
pure di creare un percorso ideale  
per visitare la mostra che consentiva 
praticamente di vedere tutte le opere 

Nel novembre 2019, la Polizia cantonale di Zurigo 
ha organizzato la 5a edizione di “Kapo Art”, una 
grande mostra che offre la possibilità ai membri 
della polizia di esporre le proprie opere d’arte.  
Uno degli scopi è fra l’altro permettere alla 
popolazione di rendersi conto che dietro l’uniforme 
si celano persone con talenti e interessi diversi.

Autrice
Sara Glaus
Ufficio della comu­
nicazione, Polizia 
cantonale di Zurigo, 
capo del Servizio 
Multimedia

Complessivamente, la mostra  
è stata visitata da quasi  
400 persone in quei quattro 
giorni e mezzo, e diverse opere 
sono pure state vendute. 
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All Cops Are 
Bastards? Costa 
solo 13 franchi e  
12 centesimi! 

Reto Spillmann, artista 
che ha partecipato alla 
“Kapo Art” 2019, si 
esprime sulla sua tanto 
ammirata opera che 
riflette in modo ironico-
artistico la quotidiana 
ostilità nei confronti 
della polizia, tanto 
diffusa in certi ambienti.

L’idea di fotografare e di esporre i tag 
FTP (Fuck the Police), ACAB (All Cops 
Are Bastards) o 1312 (codice numerico 
per ACAB), onnipresenti nella città di 
Zurigo come in molte altre metropoli, 
mi è venuta in modo del tutto spontaneo 
quando un esempio particolarmente 
suggestivo ha attirato la mia attenzione 
mentre passeggiavo durante l’ora di 
pranzo. L’imminente mostra “Kapo Art” 
costituiva la piattaforma perfetta per 
concretizzare la mia idea. “Fuck the 
Police”, il titolo dell’opera, creava la 
relazione con la polizia e avrebbe su­
scitato – almeno così supponevo – un 
certo interesse.

La parte artistica non risiedeva 
tanto nella fotografia in sé, quanto nel 
messaggio che volevo trasmettere con il 
mio lavoro. Ho così messo le venticinque 

esposte. I riflettori ben posizionati e le 
pareti rivestite di mollettone nero con­
ferivano un fascino invernale del tutto 
particolare al padiglione non riscaldato 
con il suo freddo pavimento in cemento 
armato. Altro momento culminante del 
vernissage è stato il rinfresco, prepa­
rato dagli apprendisti cuochi, che a suo 
modo è stato tanto variegato quanto le 
opere esposte.

L’ambiente che regnava ha incitato 
non solo gli invitati a rimanere più a 
lungo del previsto al vernissage, ma 
anche i visitatori della mostra ad in­
trattenere interessanti e approfondite 
conversazioni con gli artisti. Per per­
mettere ai presenti di scaldarsi un  
po’ bevendo un caffè, un’impersonale e 
monotona sala riunioni è stata trasfor­
mata in un accogliente salotto. Tuttavia, 
le varie ciotole con noci, mandarini  
e cioccolato richiamavano subito alla 
mente il freddo periodo prenatalizio.

Complessivamente, la mostra è sta­
ta visitata da quasi 400 persone in quei 
quattro giorni e mezzo, e diverse opere 
sono pure state vendute. Sculture e figu­
re in legno, metallo e terracotta, ingran­
dimenti fotografici che immortalavano 

la notte, la Via Lattea, Chernobyl o sog­
getti asiatici, dipinti astratti o di pae­
saggi: la varietà, l’originalità e la qualità 
delle opere era impressionante. L’esito 
della mostra è stato alquanto fruttuoso 
anche per i 14 artisti. Oltre al piacere 
dei preparativi – tra l’altro, tutte le ope­
re presentate dovevano essere inedi­
te – hanno particolarmente apprezzato 
le numerose interessanti conversazioni 
tra di loro e con i visitatori, facendo così 
della “Kapo Art” 2019 un evento piena­
mente coronato da successo.

L’ingresso gratuito ha probabilmente 
contribuito ad attirare molti visitatori in 
questo vecchio edificio, così come un 
articolo pubblicato sul Tagesanzeiger del 
20  novembre 2019 dal titolo: «Quando 
la Polizia cantonale di Zurigo si cimenta 
con il tema Fuck the Police». Questo arti­
colo, principalmente incentrato sul sen­
sazionale contributo di Reto Spillmann, 
il cui lavoro artistico affrontava anche 
questioni sociali come la coesione e 
i pregiudizi, ha suscitato un vivo interes­
se, ha divertito e ha forse anche stimolato 
alcuni degli autori di questi tag a venire 
a vedere la propria “opera” esposta alla 
mostra (vedere articolo seguente).

Autore
Reto Spillmann
Ufficio delle 
comunicazioni, 
vicecapo del servi­
zio Multimedia e 
partecipante alla 
“Kapo Art” 2019

La “Kapo Art” 2019 si è tenuta nel padiglione principale della vecchia stazione merci di 
Zurigo.
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foto di piccolo formato, scattate con il 
cellulare, in semplici cornici quadrate 
di vetro con un passe-partout per met­
terle in risalto. Poi le ho tutte esposte 
in modo da formare un grande quadri­
latero. Volevo una presentazione molto 
sobria per favorire la riflessione e l’in­
terpretazione.

Di per sé, la polizia e l’arte non 
hanno un gran che in comune. La “Kapo 
Art” ha tuttavia saputo combinare que­
sti due mondi. E anche l’installazione 
fotografica “Fuck the Police” voleva in 

qualche modo gettare un ponte tra la 
polizia e gli sconosciuti autori dei tag. 
Personalmente ho trovato interessan­
tissimo usare i tag per i miei scopi per­
sonali e realizzare un progetto artistico 
in collaborazione – per così dire invo­
lontaria – con dei “delinquenti”. Così il 
monologo dei graffitisti si è trasformato 
in un dialogo. A proposito, la prova che 
io stesso non mi sia preso troppo sul 
serio è il prezzo di vendita delle mie 
opere: si poteva acquistare un quadret­
to per CHF 13.12 (ACAB), importo che 

copriva a malapena i costi di materiale…
Prima del vernissage, temevo che 
“Fuck the Police” potesse suscitare 
un’ondata d’incomprensione nei miei 
confronti. Ma sono stato sorpreso 
alquanto positivamente dalle molte 
conversazioni interessanti che ne sono 
scaturite. Sono stato particolarmente 
colpito da un’osservazione un po’ cripti­
ca riferita all’intera “Kapo Art”: «Dato 
che la pittura si esprime anche con gli 
scarabocchi, era ora che la polizia tor­
nasse ai fondamentali della pittura.».

L’installazione fotografica “Fuck the Police” di Reto Spillmann.
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È arte o misoginia? 
Il rap tra arte e reato penale

Immaginatevi il seguente scenario: una 
donna esorta un rapper a smettere di 
scrivere testi sprezzanti nei confronti 
delle donne. Il rapper in questione, che 
si sente discriminato e sostiene che si 
tratti di arte, le risponde rivolgendole 
parole misogine proprio come quelle 
contenute nei suoi brani. È uno scher­
zo? No, è proprio quello che successo 
all’indomani del lancio della campagna 
#UNHATEWOMEN, promossa da TERRE 
DES FEMMES (TDF). La grande riso­
nanza mediatica ottenuta in Germania 
ha poi scatenato un vivace dibattito fra 
i rapper stessi e in certi ambienti legati 
al rap.

Prima di entrare nel merito della 
campagna, ritengo importante chiarire 
quanto segue: TDF difende la libertà 
d’opinione e la libertà artistica, ma 

anche la satira e l’umorismo. Una 
società democratica e dinamica si nutre 
di opinioni e modalità d’espressione 
diverse, di critica e dibattiti. Ma ecco il 
nocciolo della questione: ci sono anche 
dei limiti. Ci devono anche essere dei 
limiti, in particolare quando la violenza 
verbale, la mancanza di rispetto per le 
donne e la discriminazione cercano di 
nascondersi dietro la libertà artistica. 
Se non viene contestata, la violenza 
verbale modella la nostra vita quotidia­
na. Tutti devono esserne consapevoli ed 
assumersene la responsabilità, sia gli 
artisti che i fan. 

Perché purtroppo, la violenza 
verbale contro le donne è 
ormai un linguaggio comune­
mente accettato in Germania.
Le donne e le ragazze sono spesso 
umiliate a parole e brutalmente insul­
tate soprattutto in Internet, segnata­
mente riguardo a determinati presup­
posti su come una donna dovrebbe 
essere, comportarsi e apparire. Tali 
insulti, che ogni giorno le donne sento­
no e leggono ovunque nel mondo, non 
devono più essere tollerati. TDF invita 
pertanto il Governo federale tedesco 
e  la società a combattere attivamente 

e sistematicamente i crimini d’odio mi­
sogini in Internet.

L’elemento centrale della campagna 
#UNHATEWOMEN è un video in cui le 
donne leggono testi di rapper tedeschi  
di successo che ledono la loro dignità. 
Senza la base musicale e il fattore 
“figo”, ogni spettatore si rende subito 
conto che i testi letti sono pura violenza 
contro le donne. Canzoni con frasi come: 
«Die bitches wollen Jungfrau bleiben. 
Zwei Optionen – Arsch oder Mund auf, 
Kleines.» (Le troie vogliono rimanere 
vergini. Due opzioni piccola: apri il culo 
o la bocca.) vengono scaricate milioni di 
volte in rete e generalmente condivise, 
nella maggior parte dei casi senza 
riflettere. Il video della campagna fini­
sce lanciando un forte appello: chiede  
a tutti di mettere a nudo la violenza 
contro le ragazze e le donne presente 
in testi, canzoni, post o commenti e di 
contrastare i discorsi di odio misogini 
con l’hashtag #UNHATEWOMEN.

Le reazioni e l’attenzione del pub­
blico ci hanno dimostrato che abbiamo 
colto lo spirito dei tempi con questa 
campagna e ci hanno reso consapevoli 
della sua necessità. Molte donne e 
ragazze hanno espresso il loro soste­
gno e si sono coraggiosamente opposte 
a questa forma onnipresente di discorsi 
di odio.

La violenza verbale genera 
violenza fisica
La campagna non ha però incontrato 
solo approvazione. Alcuni rapper citati 
nella campagna per essere sprezzanti 
nei confronti delle donne si sono sentiti 
attaccati e hanno invitato i loro fan a 
reagire, chiedendo loro di prendere 
d’assalto i canali dei media sociali di 
TDF e di difendere il loro sessismo con 
ancora più sessismo. A colpire è il 
paradosso nelle loro argomentazioni: 
per difendere i loro testi ricorrono alla 
stessa violenza verbale che usano con­
tro le donne, sostenendo nel contempo 
che questi testi non hanno alcun influs­
so sul linguaggio utilizzato quotidiana­
mente («Sono solo parole/una forma 
d’arte. Tornate in cucina, voi ***»).

In Internet, le canzoni rap misogine sono scaricate, 
condivise e “likeate” milioni di volte. Se questo 
problema tocca molto di più la Germania della 
Svizzera, anche nel nostro Paese molti sono i 
giovani appassionati di questo genere musicale. 
All’inizio del 2020, TERRE DES FEMMES Germania 
ha lanciato la campagna online denominata 
#UNHATEWOMEN (non odiate le donne) per 
mettere in luce e contrastare i discorsi di odio 
contro le donne, ottenendo una grande risonanza 
mediatica. Un appello dalla vicina Germania.

Autrice
Christa Stolle
Direttrice di TERRE 
DES FEMMES 
Germania
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Dopo il lancio della campagna #UN­
HATEWOMEN, TDF è stata sommersa 
da commenti misogini, sessisti e arro­
ganti come mai prima d’ora. L’escala­
tion è arrivata al punto che un rapper 
ha addirittura minacciato di prender­
sela con le sostenitrici e i sostenitori 
della campagna. In un messaggio pri­
vato quest’ultimo ha scritto a una donna 
che aveva condiviso la campagna sul 
suo canale di media sociali: «Posso 
diventare violento e passare agli atti se 
continui a rompermi le palle. E allora 
userò violenza contro di TE e non contro 
LE DONNE... quindi piantala di dire 
stronzate.» Anche altre sostenitrici e 
altri sostenitori della campagna hanno 
ricevuto minacce personali. Una squa­
dra di cameraman dell’emittente tele­
visiva tedesca RTL che voleva intervi­
stare il rapper è stata persino aggredita 
fisicamente da quest’ultimo. «Gli eventi 
degli ultimi giorni ci confermano che la 
violenza verbale genera violenza fisi­
ca.», riassume Gesa Birkmann, respon­
sabile del dipartimento Temi e Progetti 
di TDF.

Anche se alcuni rapper si compor­
tano come i “cattivi ragazzi” della scena 

musicale solo per motivi di immagine, 
sono comunque personaggi pubblici 
che fungono da esempio. Molti giovani 
ascoltano i loro testi, li interiorizzano 
senza riflettere e li integrano nel loro 
linguaggio quotidiano. I rapper devono 
quindi anche capire le conseguenze 
delle loro parole, e una società demo­
cratica deve opporvisi con veemenza. 
La violenza verbale non va diffusa 
ulteriormente. La violenza verbale con­
tro le donne come opzione stilistica 
deve cessare. Gesa Birkmann va dritta 
al punto: «A nostro avviso, la violenza 
comporta non solo violenza fisica ma 
anche violenza verbale. I rapper, e in 
particolare quelli tedeschi, influenzano 
l’opinione pubblica e sono un modello 
di riferimento per i giovani. Potrebbero 
smuovere così tante cose per riorien­
tarle nella giusta direzione».

La musica rap come specchio 
di una società sessista
La musica rap può essere considerata 
un piccolo universo a sé stante, che non 
può però essere né isolato dal resto del 
mondo, né etichettato come genere 
sessista in generale, e questo per due 

motivi. Primo: non tutte le canzoni rap 
sono sprezzanti nei confronti delle 
donne. Secondo: la violenza verbale 
non è solo presente in modo isolato nel 
contesto del rap, bensì permea tutti 
i  settori della società. Le donne sono 
spesso esposte alla violenza verbale 
nella quotidianità, al lavoro, a casa e 
per strada. Per cambiare questa situa­
zione, TDF cerca di attirare l’attenzione 
sul problema esistente, conseguendo 
anche i primi successi. Così il rap ses­
sista non è più considerato indiscutibil­
mente “figo”, e la pressione esercitata 
dalla campagna è stata apparentemen­
te così forte che alcuni rapper hanno 
cercato di giustificare i testi delle loro 
canzoni. Anche sulla stessa scena rap, 
alcuni si sono dimostrati solidali con la 
campagna di TDF. #UNHATEWOMEN ha 
inoltre dimostrato che ci sono moltis­
sime donne, soprattutto giovani, che 
nonostante le intimidazioni, si oppon­
gono in pubblico e con coraggio alla 
violenza verbale. La nuova generazio­
ne, dotata di maggiore autostima, non 
accetta semplicemente la violenza ver­
bale contro le donne, bensì vi si oppone 
attivamente.

Su tutti i manifesti sono pubblicate vere citazioni tratte da brani di rapper tedeschi molto noti.
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È tempo di cambiare mentalità
Nel febbraio 2020 è stato presentato in 
Germania un disegno di legge denomi­
nato Gesetzentwurf der Bundesregierung 
zur Bekämpfung des Rechtsextremismus 
und der Hasskriminalität (disegno di leg­
ge del Governo federale per combattere 
l’estremismo di destra e i crimini d’odio), 
che viene visto anche come un’esten­
sione della Gesetz zur Verbesserung der 
Rechtsdurchsetzung in sozialen Netzwer­
ken (legge per migliorare l’applicazione 
della legge alle reti sociali) del 2017. Se 
questa legge sarà adottata, in futuro 
i grandi fornitori di reti sociali dovranno 
segnalare al Bundeskriminalamt (Uffi­
cio federale della polizia criminale) le 
minacce di violenza punibili per legge 
che gli internauti trasmetteranno loro. 
Finora, le reti sociali dovevano solo 
bloccare l’utente di tali minacce. Inol­
tre, l’articolo 241 StGB (articolo del 
codice penale tedesco) amplierà il reato 
di minaccia in modo da includere espli­
citamente nei suoi paragrafi die Be­
drohung mit einer rechtswidrigen Tat 
gegen die sexuelle Selbstbestimmung, 
die körperliche Unversehrtheit und die 
persönliche Freiheit (la minaccia di un 

atto illecito contro l’autodeterminazio­
ne sessuale, l’integrità fisica e la liber­
tà personale). Infine, l’articolo 51, capo­
verso 1, della Bundesmeldegesetz (leg­
ge federale tedesca sulla registrazione 
dei cittadini) dev’essere modificato per 
consentire alle vittime di crimini di odio 
in Internet di ottenere più facilmente il 
divieto d’informazione che le riguarda. 
TDF si è impegnata affinché i “discorsi 
di odio misogini” siano inclusi nel testo 
della legge per fare in modo che questi 
ultimi siano perseguiti in quanto tali. 
Questi approcci sono un primo passo 
nella giusta direzione, anche se l’attua­
zione di tale legge rimarrà una sfida.

Non è una questione di libertà 
artistica, ma di società
In questo contesto è irrilevante che  
i testi rap sprezzanti nei confronti delle 
donne rientrino o meno nella libertà 
artistica. Si tratta più che altro di capire 

invece in che tipo di società vogliamo 
vivere. Vogliamo davvero vivere in una 
società in cui si accetta la violenza ver­
bale? In cui le donne e le ragazze sono 
chiamate “troie” e “puttane”, le quali 
per finire riprendono orgogliosamente 
questi appellativi?

Per quanto riguarda alcuni testi rap, 
la Bundesprüfstelle für jugendgefähr­
dende Medien (Ufficio federale per i me­
dia che nuocciono ai giovani) è giunta 
alla conclusione seguente: «Questi brani 
violano in misura estrema la dignità 
delle donne, e il quadro che ne dipingo­
no è irrispettoso dell’umanità. Ai giova­
ni viene presentata un’immagine delle 
donne che è senza eccezioni negativa e 
degradante.»1 

Il dibattito sui testi rap misogini  
fa emergere un problema ancora più 
profondo: il modo in cui le donne sono 
considerate e trattate nella società. Le 
donne non sono oggetti. Le donne devo­
no essere viste come persone autode­
terminate, libere, che hanno gli stessi 
diritti degli uomini, e devono anche es­
sere trattate come tali. Perché donne  
e uomini godono effettivamente di pari 
diritti. Chi banalizza i testi sessisti e si 
nasconde dietro la libertà artistica, 
accetta la violenza verbale contro le 
donne. E se un rapper usa la violenza 
verbale contro le donne, sfruttandola 
poi come trampolino di lancio per la 
sua carriera, allora lo Stato e la società 
devono opporvisi e dire “no”. Perché 
una società che accetta la violenza ver­
bale misogina, accetta anche la discri­
minazione delle ragazze e delle donne. 
È compito della società e dello Stato 
opporsi sistematicamente alla violenza 
verbale misogina, combatterla e punir­
la, anche in Internet. La violenza verba­
le, fra l’altro così palesemente evidente 
nei testi rap, deve essere designata in 
quanto tale e combattuta. È tempo di 
cambiare le cose!

1	 Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien (Dipartimento federale per i media che nuoc­
ciono ai giovani), 2016: Hip-Hop-Musik in der Spruchpraxis der Bundesprüfstelle für jugendge­
fährdende Medien (BPjM) – Rechtliche Bewertung und medienpädagogischer Umgang (La musica 
Hip-Hop nella giurisprudenza del Ufficio federale per i media che nuocciono ai giovani: gestione 
legale e gestione pedagogica dei media). Bonn

Su tutti i manifesti sono pubblicate vere citazioni tratte da brani di rapper tedeschi molto noti.
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«Mi pareva di stare su una 
nuvoletta!»

All’epoca, quando ero ancora succube 
del mio “truffacuori”, più cercavo di re­
primere i crescenti segni, dubbi e so­
spetti, più sentivo che la mia vita inte­
riore stava precipitando nel caos. Tutti 
i  tentativi di riordinare i miei pensieri 
fallivano. Era come scrivere sulla sab­
bia bagnata: ogni segno che tracciavo 
nella mia mente veniva nuovamente 
spazzato via dall’acqua sporca. Non 
riuscivo semplicemente ad andare avan­
ti, cioè a riprendere la mia vita in mano. 
Per finire mi sono persa in una giungla 
di sentimenti che – a quel tempo – era 

ancora meravigliosa, come un paradiso 
terrestre dai colori vivaci, ricolmo di 
piante esotiche dai fiori che profumava­
no di menzogna. Sono rimasta intrap­
polata in una rete di bugie, manipola­
zioni, promesse e intimidazioni. Era il 
regno del bastone e della carota. 

Il lavoro teatrale ha un carattere a 
sé ed è anche molto particolare. A volte 
si avvicina persino ad una forma di 
schizofrenia: incarno una persona che 
non sono, canto canzoni che non ho 
scritto. Eppure non mento. Cerco di 
mettermi nei panni di una certa perso­
na e tento di capire perché agisce nel 
modo in cui agisce, perché dice quello 
che dice. Oppure cerco le ragioni, la 
fonte da cui sono scaturiti questa o 
quella composizione, questo o quel 
testo. Cerco di scoprire. Metto in atto.

Per poter affrontare ogni sera que­
sta sfida, devo prendere le distanze – al 
più tardi dopo la prima – e riporre in un 
cassetto interiore il personaggio che ho 
amorevolmente elaborato per poi riti­
rarlo fuori, con la massima cura, quan­
do si riaprirà il sipario per il prossimo 
spettacolo. Così, il mio personaggio ha 
il tempo di evolversi ulteriormente, ed 
io ho il tempo di recuperare un po’ fino 
a quando non sarà il momento di rimet­
tersi al lavoro e di rielaborare il tutto.

Un giorno, mi sono posta la domanda 
seguente: per finire, cosa ho imparato 
finora? Il modo di gestire il mio lavoro. 
E che altro? Ho già una certa età, ho 
avuto a che fare con ogni genere di per­
sona. E so anche che – come un bimbo 
che contempla meravigliato il bagliore 
delle candele sull’albero di Natale – 
posso ancora oggi facilmente infatuar­
mi di certi segnali luminosi dai mille 
colori che lampeggiano con ostenta­
zione. Rimanere sempre un po’ bambi­
ni – o volerlo o doverlo essere – è forse 
insito nella professione dell’artista.

Dopo aver trovato uno psicotera­
peuta sensibile e ideale per me, duran­
te una seduta le parole sono improvvi­
samente uscite dalla mia bocca in modo 
del tutto spontaneo: «Voglio trasforma­
re questo pezzo di vita in un musical. Mi 
aiuterai?» Gliel’ho chiesto, ben sapen­
do che anche lui è un uomo di teatro e 

che di tanto in tanto si occupa della 
regia di spettacoli teatrali. Di fatto, si è 
spontaneamente messo a disposizione 
come regista.

È così iniziato il vero e proprio 
periodo dell’elaborazione concreta. Ho 
passato in rivista ed esaminato ogni 
e-mail che avevo scambiato con il mio 
truffatore. Ce n’erano davvero tante! Ho 
pianto, ho riso, mi sono arrabbiata per 
le innumerevoli dichiarazioni contrad­
dittorie. Come avevo potuto semplice­
mente ignorare tutti gli errori e le 
incongruenze? Come avevo potuto non 
rendermi conto di aver ricevuto più e 
più volte lo stesso messaggio in forma 
leggermente modificata? Mai avrei im­
maginato che questo truffacuori forse 
“sfruttava e tormentava e deliziava” 
simultaneamente tutta una serie di vit­
time del gentil sesso. Ero così innamo­
rata della sua voce calda e suadente 
che sussurrava al mio orecchio e al mio 
cuore le promesse e i complimenti più 
romantici e dolci. Mi pareva di stare su 
una nuvoletta!

Alcuni anni fa, l’attrice e cantante jazz zurighese 
Anny Weiler è stata vittima di una truffa romantica. 
È però riuscita a trasformare questa dolorosa 
esperienza in un utile insegnamento per tutti. 
Creando il mini musical “1001 Nachricht für Anny” 
(1001 messaggi per Anny) ha infatti voluto mettere 
in guardia altre potenziali vittime e infondere loro 
coraggio. La regia di questo spettacolo è stata 
assunta dal suo psicoterapeuta. Un resoconto 
molto personale della sua esperienza.

Anny Weiler

Sono rimasta intrappolata in 
una rete di bugie, manipolazioni, 
promesse e intimidazioni.
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Durante questo intenso lavoro teatrale 
ho piano piano iniziato ad aprire sem­
pre più gli occhi, rimuovendo le squame 
che li ricoprivano. E ancora e ancora  
mi sono venute in mente idee su come 
potevo trasformare in simboli tutta 
questa storia: le squame rimosse dagli 
occhi si sono trasformate in un pesce 
che simboleggia l’anima. Un pesce che 
viene eviscerato vivo. Nel musical mo­
stro come il pesce viene sventrato per 
poi finire come una prelibatezza sulla 
tavola degli orchi affamati.

La scenografia è costituita da un 
grande computer portatile, un’idea 
della scenografa. Spesso il mio perso­
naggio cammina sulla tastiera e scrive 
e-mail con una canna da pesca. Sullo 
schermo appaiono molteplici immagini: 
ricordi d’infanzia, cuoricini kitsch, pano­
rami di città nel grande, vasto mondo 
pieno di promesse. Un amico è stato 
così gentile da riunire e arrangiare 
queste foto per me. Due amici musici­
sti – una pianista e un bassista, anch’essi 
amici miei – accompagnano le canzoni 
che ho scelto e canto in scena. Una 
catena di barriere rappresenta i limiti e 
i  condizionamenti a cui il mio perso­
naggio deve ripetutamente sottostare. 
E illustra il modo in cui una persona 
può incatenarsi, perdersi, confondersi.

A volte mi sentivo completamente  
in balìa degli eventi, delle idee e delle 
parole che si stavano formando, persa 
e disperata. Nuotavo in un lago di ma­
linconia. Ma di tanto in tanto, quando 
avevo la sensazione di aver capito un 
po’ di più, una specie di raggio di sole 
entrava attraverso questa finestra inte­
riore e tutto iniziava a rischiararsi.

Volevo spiegare a me stessa quello 
che mi era successo. E voglio ora usare 
questo musical per spiegarlo ad altre 
persone. Con quale ingenuità ero 
caduta e ricaduta in trappola. Ho sicu­
ramente anche chiesto e sperato di 
ottenere comprensione presentando 
onestamente la mia storia, aprendo  
il mio cuore con coraggio. Ci tengo a 
precisare che prima di essere vittima  
di questa truffa romantica pensavo  
di aver chiuso con le storie d’amore.  

È con la piena convinzione di non poter­
mi mai più innamorare che mi sono 
addentrata in questo territorio. Avevo 
però mentito a me stessa, avevo voluto 
convincermi che in me non esisteva più 
il desiderio di condividere la mia vita 
con un partner, aspirazione del tutto 
umana. È proprio questo, probabil­
mente, ad avermi fatto cadere nella 
trappola.

Ora, dopo questa maratona di scrit­
tura, riflessione, sperimentazione, iden­
tificazione ed elaborazione per creare il 

musical “1001 Nachricht für Anny”, vedo 
le cose un po’ più chiaramente. Desi­
dero esprimere un enorme, sentito rin­
graziamento a coloro che hanno soste­
nuto questo mio progetto. Non riesco a 
trovare le parole in grado di esprimere 
veramente quanto mi sento supportata 
in tutto e per tutto. Vorrei poter conti­
nuare a presentare questo lavoro tea­
trale, per consolare e rallegrare, come 
pure per avvertire del pericolo e inse­
gnare e, forse, anche perché ne traggo 
un piccolo, intimo piacere!

Anny Weiler mette in scena lo svolgi­
mento tipico di una truffa romantica, 
così come l’ha vissuta lei stessa. 
Descrive in che modo un truffatore, 
ovunque nel mondo, riesce ad insi­
nuarsi nella vita di una persona grazie 
ad Internet. Dapprima, questo fara­
butto s’informa nei minimi dettagli – 
sempre tramite i mezzi di comuni­
cazione digitali – sulla sua vittima. 
Questo gli permette poi molto rapida­
mente di creare l’illusione di essere 
sulla stessa lunghezza d’onda della 
sua vittima, suscitando così un senso 
di confidenza tanto dolce quanto falsa. 
Dimostra comprensione, cita le abitu­
dini che ha scoperto in Internet e affer­
ma di avere esattamente le stesse 
preferenze e gli stessi hobby. Si avvi­
cina a poco a poco alla sua vittima  
per poi catturarla facendole credere, 
a parole, di essere una regina.

D’improvviso, però, il nuovo “amico” 
tanto intimo si trova in una situazione 
d’emergenza e chiede un aiuto finan­
ziario. Ne segue un crudele gioco del 
gatto col topo, dal quale la vittima 
riesce a ritrovare la via d’uscita solo  
al prezzo di una grande sofferenza 
psicologica.

Per illustrare meglio alcune tappe  
di questo cammino, ma anche per 
offrire momenti di pausa lungo questo 
tortuoso percorso, Anny interpreta  
brani, per lo più provenienti dal “Great 
American Song Book”. Canta in in­
glese, ma anche in svizzero tedesco e 
romancio con proprie traduzioni.

Regia: Tom Siegwart
Piano: Marianne Racine
Basso: Tomas Hirt
Voci fuori campo: Eric Hättenschwiler, 
Annelie Olga Schönfelder, Lukas 
Schönenberger 
Direzione tecnica: Lukas Schönenberger

«1001 Nachricht für Anny»
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AFFARI INTERNI PSC 

Avvicendamenti in seno all’ufficio della PSC 
La Prevenzione Svizzera della Crimina­
lità deve purtroppo annunciare un’altra 
partenza: Simona Materni lascia la PSC a 
fine giugno. Dopo aver iniziato a lavorare 
alla PSC come stagista nell’ottobre 2014, 
il 1° luglio 2015 è poi stata assunta all’80% 
a tempo indeterminato come responsa­
bile di progetto e vicedirettrice, incaricata 
in particolare di occuparsi di temi come 
“Sicurezza urbana”, “Violenza dome­
stica” e “Tratta di esseri umani”. In que­

Beatrice Kübli: la nostra 
nuova responsabile di pro­
getto e dei media sociali 
La mia prima formazione è libraia edi­
toriale. Poi ho studiato economia alla 
Scuola universitaria professionale di 
Berna e mentre lavoravo ho proseguito 
la mia formazione in comunicazione, 
tecnologie web, giornalismo e marke­
ting online. Per molto tempo sono stata 
la responsabile della comunicazione 
dell’Accademia svizzera di scienze 
umane e sociali (ASSI) e redattrice del 

suo bollettino. Ne­
gli ultimi anni mi 
sono concentrata 
sulla comunicazio­
ne digitale: ho così 
messo in piedi ca­
nali di media socia­
li, gestito e moder­
nizzato il sito web e 
ho curato la reda­

zione del blog. Spiegare in modo sem­
plice questioni complesse è una delle 
mie competenze fondamentali. 
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Beatrice Kübli

sti sei anni, la PSC  
ha potuto approfit­
tare delle sue spic­
cate doti analitiche, 
delle sue conoscen­
ze specifiche e delle 
sue capacità di ge­
stione dei progetti. 
Simona ha anche 
influenzato in modo 

determinante la nostra campagna nei 

comunicazione per 
eventi. Se necessa­
rio, sarò lieta di for­
nire il mio contri­
buto anche in questi 
ambiti e di appro­
fondire le mie cono­
scenze in materia.

Vivo con mio 
marito e le mie due 

Fabian Ilg: il nostro nuovo 
vicedirettore
Dopo essere stato al servizio di un corpo 
di polizia cantonale per alcuni anni, ho 
lavorato per 18 anni all’Ufficio federale 
di polizia in vari settori d’investigazione, 
di cui circa 8 anni in un posto dirigen­
ziale nel campo della pedocriminalità e 
della cybercriminalità, comprese tutte 
le forme di truffe informatiche. Nella 
precedente tappa della mia carriera 
professionale sono stato alle dipen­
denze di una grande ONG internazionale 

media sociali sul tema del coraggio civile 
(https://coraggiocivile.ch).
Auguriamo a Simona tutto il meglio per 
il suo futuro, sia nella vita privata che 
professionale!

Siamo però anche lieti di informarvi 
che tutti i posti vacanti sono stati rioc­
cupati e che potremo finalmente conta­
re anche su un’assistente di direzione. 
Abbiamo chiesto ai tre nuovi arrivati di 
presentarsi brevemente.

figlie, che presto avranno 9 e 7 anni, in 
campagna, nella regione di Berna. 
Questo ambiente ci si addice, perché 
amiamo stare nella natura. Le mie pas­
sioni: praticare diverse attività sportive, 
ma anche trascorrere bei momenti in 
compagnia di familiari e amici.

Non vedo l’ora di affrontare questa 
nuova sfida e di scoprire la splendida 
squadra della PSC!

Sono particolarmente interessata all’im­
patto della comunicazione in vari con­
testi, come p. es. i metodi di ingegneria 
sociale utilizzati nella criminalità infor­
matica. 

Ho due figli e vivo con la mia fami­
glia a Saint-Ours (FR). Nel tempo libero 
mi piace leggere, fare fotografie o pra­
ticare le arti marziali.

Sono felice di poter mettere le mie 
conoscenze interamente al servizio 
della Prevenzione Svizzera della Crimi­
nalità.

a Ginevra, dove ero 
responsabile delle 
indagini sul lavoro, 
dei regolamenti in­
terni e del centro  
di riferimento mon­
diale per la prote­
zione dalle aggres­
sioni e dagli abusi 
sessuali. Questi due 

settori mi hanno pure permesso di fare 
preziose esperienze nel campo delle 
campagne di prevenzione e sensibiliz­

zazione. Sono quindi lieto di poter met­
tere a disposizione il mio know-how e il 
mio impegno a favore della Prevenzione 
Svizzera della Criminalità. 

La possibilità di intensificare nuova­
mente la collaborazione con i corpi di 
polizia cantonali e comunali rappre­
senta per me l’occasione di chiudere il 
cerchio in ambito professionale. 

Sono convinto che possiamo fare 
molto insieme e mi rallegro molto della 
collaborazione costruttiva che si istau­
rerà con la PSC.

Simona Materni

Nicole Kumli Ryter: la nostra 
nuova assistente di direzione 
Vanto un’esperienza pluriennale in am­
bito commerciale e amministrativo e ho 
lavorato in vari settori. Negli ultimi 
11 anni sono stata alle dipendenze di un 
fornitore di servizi energetici dove mi 
sono occupata della gestione della clien­
tela. Recentemente ho ultimato un corso 
di formazione continua in marketing e 

Nicole Kumli Ryter

Fabian Ilg
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Nuovo opuscolo: “Storie di 
quotidianità digitale”

Le avventure di una famiglia come tante, 
confrontata alle insidie di Internet, per­
mettono di sensibilizzare la popola­
zione alle sfide che si presentano ogni 
giorno nel mondo digitale e nell’utilizzo 
delle tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione. I racconti a fumetti 
trattano temi quali le fake news, il sex­
ting, il mobbing, i diritti all’immagine, 
l’influsso dei social media, la prote­
zione dei dati e la dipendenza dagli 
smartphone.

Maggiori informazioni: www.thewebsters.ch

ATTUALITÀ



«L’arte è bella, ...»
«... ma richiede molto lavoro!» È così che un giorno si sarebbe lamentato 
scherzosamente il famoso comico tedesco Karl Valentin. Si potrebbe 
sicuramente discutere a lungo dei concetti “bello” e “lavoro”. Iniziamo dal 
lavoro: se è “duro”, allora non è “bello”. D’altronde, le persone multimilio-
narie sostengono sempre di aver “lavorato duro” per acquisire la loro ric-
chezza, e di non averla certo né ereditata, né fregata e neppure costruita 
facendo lavorare gli altri. Di fatto, i lavori considerati duri e brutti, quelli 
che noi stessi rifiuteremmo, non ci mettono a disagio quando sono gli altri 
a farli. Può trattarsi di un lavoro pericoloso e sporco, esecutivo e non 
auto-realizzativo, noioso e non creativo, mal pagato e non lucrativo. Ma si 
può anche fare “bene” un brutto lavoro, ossia fare un “buon lavoro”. E il 
risultato di un lavoro brutto ma ben fatto non può anche essere bello?  
E fare un buon lavoro non è d’altronde “un’arte”?

«La bellezza sta negli occhi di chi guarda», si dice. Ma “bello” può anche 
essere «quando si superano le difficoltà» (Bertolt Brecht). Quindi la 
bellezza non è solo una superficie piacevole, un viso giovane o un’alba. 
Bellezza significa anche rendersi conto dei problemi. Bellezza non è solo 
voler creare qualcosa di bello, bensì va di pari passo con la ricerca di ciò 
che è buono e giusto. E per questo processo creativo ci vuole creatività. 
Perché l’arte nasce dalla capacità di fare. Chi sa fare qualcosa, sa fare 
arte. E non solo come pittore e scultore, ma in ogni professione. È questo 
che intendeva Joseph Beuys con la sua frase spesso citata (e altrettanto 
spesso fraintesa!): «Ogni essere umano è un artista!». E non si è artisti 
solo quando si sa disegnare un cavallo come Picasso o suonare il piano
forte come Horowitz. Bensì anche quando si svolge la propria professione 
come cardiochirurgo, ceramista, professoressa o poliziotta. A condizione, 
naturalmente, di fare un buon lavoro. A condizione, naturalmente, di farlo a 
regola d’arte. Lo si può anche vedere in Beuys stesso: le sue opere forse 
non erano “belle”, e non sapeva nemmeno disegnare un cavallo, ma come 
attivista politico ha senza ombra di dubbio fatto un buon lavoro. A propo
sito: un noto collettivo di artisti d’azione svizzero-tedesco si definisce 
“Zentrum für politische Schönheit” (Centro per la bellezza politica), proba-
bilmente mosso da considerazioni analoghe.

Cosa c’entra tutto questo con la criminalità? A differenza dell’arte, fonda-
mentalmente la criminalità non è né costruttiva né creativa, bensì è invece 
molto dannosa e distruttiva. Anche se alcuni crimini possono evocare un 
certo fascino, sarebbe veramente assurdo considerare un buon lavoro 
azioni come rubare gioielli, falsificare quadri o produrre testi rap sprez-
zanti nei confronti degli esseri umani. In realtà, è alquanto semplice: non 
c’è niente di veramente bello che non sia anche buono. Girare un film, 
costruire una casa o mantenere una democrazia almeno in parte funzio-
nante è una grande arte. Perché per realizzare questo, ci vogliono molti 
artisti, ognuno al posto giusto, e tutti animati dall’obiettivo comune di fare 
bene qualcosa di giusto. Al contrario, derubare un’anziana dei suoi rispar-
mi, appiccare il fuoco ad una casa abitata o predicare l’odio nei confronti 
delle minoranze in una manifestazione non è arte. E non è neppure bello!

Volker Wienecke 
Contatto: redaktion@skppsc.ch

LA CRONACA DEL REDATTORE
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WWW.WEBSTERS.SWISS

WEBSTERS__IT

TIPP:CONSIGLI

-8-

CARO, CI SCRIVIAMO GIÀ DA GIORNI. 
VORREI TANTO INCONTRARTI, 

FINALMENTE.

PIÙ TARDI MI HA DETTO CHE LE 
MANCAVANO I DOCUMENTI NECESSARI.POI L’HO ASPETTATA 

PER CIRCA 2 ORE 
ALL’AEROPORTO.

COOOSA?!?!

BÈ, LE HO VERSATO ANCORA 
2000 DOLLARI PER IL VISA E UN 

NUOVO VOLO.

SVETLANA, MIA CARA, 
MA DOVE SEI?

CARISSIMA SVETLANA! VIENI A 
TROVARMI PER FAVORE!

OH, MIO PRINCIPE AZZURRO, NON 
HO I SOLDI PER IL VOLO.

NESSUN PROBLEMA, TE LI 
PRESTO IO.

FARESTI QUESTO PER 
ME???

PURTROPPO NON POSSO.

MA PERCHÉ NO???

SII PRUDENTE CON LE PERSONE CHE NON HAI MAI 
INCONTRATO NELLA VITA REALE. NON TUTTI QUELLI CHE 

INCONTRI SU INTERNET SONO BENINTENZIONATI E CERCANO 
IL VERO AMORE. 

QUINDI EVITA DI SVELARE ASPETTI DELLA TUA VITA 
PRIVATA, NON TRASFERIRE DENARO E NON INVIARE FOTO 

PROVOCANTI PRIMA DI AVER INCONTRATO LA PERSONA DAL 
VIVO E DI SAPERE CON CERTEZZA DI POTERTI FIDARE 

DELLE SUE INTENZIONI.
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AFFARI INTERNI PSC 

Nuovi poster sul tema dei graffiti
In relazione con l’opuscolo “Creatività sprayata” sul tema dei 
graffiti, presentato nell’ultimo numero di INFO PSC, è stata 
pubblicata anche una serie di poster intitolata “Niente graffiti 
sulle proprietà altrui!” che si rivolge ai graffitisti attivi e 
potenziali. Le quattro diverse immagini hanno lo scopo di 
trasmettere informazioni sui graffiti illegali e sulle attività ad 
essi connesse, come fare il palo, comportamenti punibili 
dalla legge. Con questi poster, si spiega inoltre chiaramente 

Se vieni beccato a “sprayare” illegalmente, sei busted, ossia sei fritto. E sarai fritto 
in tutti i sensi se devi anche pagare i danni che hai causato. Né i tuoi genitori, né una 
 società di assicurazioni sono infatti responsabili per i reati commessi intenzionalmente! 
Così rischi di dover passare metà della tua vita a pagare per un tuo errore di gioventù…

Stop  before  you’re  busted, 
writer!

Niente graffiti sulle proprietà altrui!

Prevenzione Svizzera della Criminalità
www.skppsc.ch
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Anche se non sei tu a fare graffiti, se aiuti gli altri a “sprayare” illegalmente, 
per esempio facendo il palo, sei punibile. E questo può costarti caro!

Niente graffiti sulle proprietà altrui!

Check  yourself,
watcher!

Prevenzione Svizzera della Criminalità
www.skppsc.ch
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I colori che usi per “sprayare” sono molto inquinanti, analogamente alle sostanze 
chimiche che si devono utilizzare per rimuovere i graffiti. Se dici di voler proteggere 
l’ambiente, perché fai una simile eccezione in questo caso?

Niente graffiti sulle proprietà altrui!

Stop  the  pollution,
tagger!

Prevenzione Svizzera della Criminalità
www.skppsc.ch
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Prima che tu e la tua crew andiate a “sprayare” illegalmente sui muri altrui, chiedete in 
comune su quali superfici potete fare graffiti legalmente. In quel caso, chi vi beccherà 
potrà anche ammirare le vostre opere, in questo caso del tutto legali…

Niente graffiti sulle proprietà altrui!

Go  legal, 
 crew!

Prevenzione Svizzera della Criminalità
www.skppsc.ch
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che nessuna assicurazione copre i costi dei danni causati dai 
graffitisti e che, in caso di una loro condanna, gli autori o le 
autrici di questi reati potrebbero doversi accollare notevoli 
oneri finanziari. Inoltre, si mette pure in evidenza che i colori 
delle bombolette di vernice a spruzzo e i prodotti chimici 
utilizzati per ripulire le superfici imbrattate sono molto inqui­
nanti. Infine, si consiglia ai graffitisti di informarsi sulle 
possibilità di “sprayare” in piena legalità.
www.skppsc.ch > Download > Poster

Prevenzione Svizzera della Criminalità
Casa dei Cantoni
Speichergasse 6
Casella postale
CH-3001 Berna
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